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W trakcie swojej drogi twórczej skupiłam się kolejno nad kilkoma zagadnieniami. Pod 

koniec studiów magisterskich (w pracowni prof. Leona Tarasewicza na Wydziale 

Malarstwa ASP w Warszawie) oraz w latach bezpośrednio po studiach zajmowałam się 

estetyczną stroną cierpienia i trudnym zderzeniem tego co piękne z tym co bolesne. W 

trakcie tych poszukiwań zainteresowałam się fenomenem używania w sztuce materiału 

znalezionego i techniką found footage. Ten sposób pracy zafascynował mnie w takim 

stopniu, że poświęciłam mu następne lata twórczości - używałam gotowych materiałów 

filmowych do tworzenia własnych filmów, analizowania wybranych tematów z zakresu 

kultury wizualnej i poszukiwania interesujących mnie stanów emocjonalnych. Moja praca 

doktorska była studium filmu jako przestrzennego obrazu czasu i została w większości 

wykonana przy użyciu znalezionego materiału filmowego. Praca z medium rozwijającym 

się w czasie - czyli filmem i jego kompozycją - czyli montażem zwróciła moją uwagę na 

metody budowania opowieści i sprawiła, że zaczęłam się interesować problemem narracji i 

narratologią. Doświadczenia z filmem zaczęłam wykorzystywać w pisaniu sztuk 

teatralnych, gdzie tekst dramatyczny jest rozumiany jako tekst zdarzający się w 

przestrzeni (przeznaczony do przedstawienia na scenie teatralnej lub w galerii) i, jak każdy 

tekst, rozwijał się w czasie. Jednocześnie praca z materiałem znalezionym zainspirowała 

mnie do zastanawiania się nad autotematycznymi strategiami artystycznymi - działaniami 

artystów, które podejmują problemy sztuki i je komentują używając do tego języka samej 

sztuki, zamiast języka krytyki artystycznej lub akademickiego dyskursu. Jako swoją pracę 

habilitacyjną chciałabym wskazać trzy takie autotematyczne prace artystyczne we 

własnym dorobku: film found footage Tysiąc śmierci (2010/2011), żyjącą instalację Co 

jedzą rusałki? (2013) i tekst dramatyczny Gniazdo. Sztuka o tym jak użyć rzeczy w sposób 

nieodpowiedni i potem ich jeszcze nie zmarnować oraz jego realizację w postaci czytań 

performatywnych w Zachęcie Narodowej Galerii Sztuki i Instytucie Teatralnym w 

Warszawie (2013/2015).

Zanim przejdę do omówienia pracy habilitacyjnej opiszę dokładniej moje wcześniejsze 

zainteresowania artystyczne i podejmowane w nich problemy.
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1. O bólu i zawartym w nim pięknie. 

Lub o tym, że piękno nie zawsze jest dobre. 

W drugiej połowie swoich malarskich studiów magisterskich malowałam coraz mniej. 

Interesowała mnie abstrakcja geometryczna, którą wywodziłam z pejzażu, głównie 

miejskiego, i z zagadnień perspektywy. W znaczeniu technologicznym prawie już nie 

malowałam. Budowałam wielowarstwowe konstrukcje z płytek szklanych sklejanych na 

wiele sposobów. Opanowałam wiercenie w szkle, barwienie jego powierzchni, budowanie 

z niego wysokich i skomplikowanych konstrukcji oraz przenoszenie w rękach wielkich 

szklanych tafli bez żadnego uszczerbku dla zdrowia. Myślałam o studiowaniu technik 

witrażu i odwiedzałam pracownie witrażownictwa. Odkryłam, że szkło jest materiałem 

giętkim, łagodnym, trwałym i wdzięcznym. Podobno, kiedy w pracowni runęła jedna ze 

zbudowanych przeze mnie szklanych wież sklejonych bezbarwnym skoczem, słychać było 

w całym budynku na Krakowskim Przedmieściu. 

Na majowym plenerze mojej pracowni, w romantycznym dworku pod Warszawą, na łące 

będącej częścią romantycznego założenia parkowego, budowałam swoją następną 

szklaną konstrukcję. Miałam jakieś  280 szklanych prostokątów wielkości zbliżonej do 

zwykłej cegły. W chwili nieuwagi zacięłam się lekko jedną z nich, a krople krwi zaczęły się 

przemieszczać między przylegającymi płytkami szkła. Miałam przed oczami coś w rodzaju 

ruchomego rubinowego preparatu laboratoryjnego, rozświetlonego ostrym majowym 

słońcem i podbitego dopełniającym kolorem żywej wszechobecnej zieleni. Rana nie była 

znacząca, więc wizualna strona wydarzenia pochłonęła całą moja uwagę. Wtedy to krew 

wydała mi się najbardziej interesującą farbą, choć nie potrzebowałam prawdziwej krwi, 

wystarczały mi różne rodzaje farb we wszystkich odcieniach czerwieni. Malowałam 

początkowo na szkle, potem na siatkach tynkarskich, papierze, płótnie i tynkach. Po 

pewnym czasie malowałam wyłącznie dłońmi. Obrazy stały się najczęściej 

wielkoformatowe, czasem mogłam zbudować z nich sobie własny pokój, czasem to pokój, 

pomieszczenie czy wnętrze galerii stawały się moim podobraziem. Zaczęłam też zamiast 

szkła używać żywic epoksydowych czy polimerowych i barwić je, oczywiście na czerwono. 

Barwiłam masę żywiczną lub, poprzez manipulację ilością utwardzacza i przyśpieszacza, 

doprowadzałam do spękania obiektów i w powstałe szczeliny wlewałam półprzejrzystą 

farbę witrażową. Najczęściej odlewałam fragmenty ciała i barwiłam je na czerwono. Mój 

dyplom magisterski (CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie 2001) składał się z:
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- serii obrazów akrylowych na płótnie bez tytułu o wymiarach 300 cm x 190 cm, 

malowanych dłońmi czerwoną i czarną farbą. Obrazy były wyższe ode mnie więc w jasny 

sposób można było odczytać ukrytą za tymi śladami gestów postać. 

- serii odlewów żywicznych rąk bez tytułu połączonych z obiegami barwionej na czerwono 

wody. Rzeźby stawały się czymś podobnym do fontann lub mini zbiorników wodnych, 

napędzanych w ukrytych zamkniętych obiegach pompkami do fontann ogrodowych.

- instalacji bez tytułu przedstawiającej zakrwawiony biały korytarz długości 9 m. wyłożony 

chodnikiem w perskie wzory. Ta praca była inspirowana sceną z filmu fabularnego 

Nietykalni (reż. Brian de Palma, 1987) w której wielokrotnie postrzelony bohater czołga 

się przez cały przedpokój w swoim domu, by przed śmiercią zanotować informację 

niezwykłej wagi.

- białej ściany imitującej ścianę pomieszczenia, podziurawionej nieregularnie - z każdej z 

dziurek wolno sączył się czerwony płyn. Za ścianą były ukryte pojemniki z barwioną na 

czerwono wodą połączone z otworami za pomocą cienkich sznureczków. Woda 

przesączała się sznureczkami do otworów i wypływała z nich znacząc białą ścianę 

czerwono-rdzawymi śladami.

Moimi najważniejszymi punktami odniesienia były wtedy: prace amerykańskiej artystki Ann 

Hamilton, prehistoryczne malarstwo naskalne (np. w Pech Merle czy Lascaux), 

symboliczne konturowe odbijanie doni na skałach przez aborygenów przy użyciu ochry i 

tłuszczu zwierzęcego, działania Akcjonistów Wiedeńskich, tradycja chrześcijańskiego 

obrazowania cierpienia i judeo-chrześcijańska symbolika krwi. Fascynacja krwią jako farbą 

sprawiła, że musiałam zastanawiać się nad spektakularną estetyczną atrakcyjnością 

obrazów cierpienia, ran, okaleczeń i śladów zbrodni czy tragedii. Sprzeczność obserwacji 

z bezrefleksyjnie przyjmowanymi tradycyjnymi zestawami pojęć piękne-dobre i brzydkie-

złe była dla mnie istotnym źródłem inspiracji i ważnym tematem. Interesowały mnie 

również mechanizmy odrzucania i akceptowania obrazów, kategoryzowania ich i dzielenia 

na pożądane i wypierane. Rozumiałam oczywiście, że prócz klasycznej platońskiej triady 

prawda-piękno-dobro, która ukształtowała nasz sposób myślenia, odrzucanie obrazów 

przypominających o bólu i trudnych stronach egzystencji jest naturalnym mechanizmem 

obronnym. Jednocześnie odruch ten mnie fascynował, a nazywanie obrazów bólu 

brzydkimi wydawało mi się wtedy mniej lub bardziej świadomą hipokryzją widza. 

Prześladowało mnie zdanie: „Jeśli coś  budzi nasz lęk, powinniśmy mieć dość odwagi, by 

się do tego przyznać. Zamiast mówić, że coś odrzucamy, bo jest brzydkie. Powinniśmy też 

mieć dość odwagi by na rzeczy bolesne patrzeć.”
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Po obronieniu dyplomu magisterskiego chciałam zmierzyć się z rzeczywistymi obrazami 

bólu. Do tej pory krew przywoływałam przy użyciu farby witrażowej, akrylowej, plakatowej 

czy barwników do tkanin. Postanowiłam skonfrontować się z realnym cierpieniem i jego 

widokiem, sprawdzić swoją wyobraźnię i odwagę - pracować z pacjentami szpitala. 

Oznaczało to staranie się o zgodę władz palcówki medycznej oraz zetknięcie z zupełnie 

dla mnie nowym i nieznanym medium - fotografią. Postanowiłam dokumentować 

powstawanie i zabliźnianie się ran, transformację i ostateczny triumf ciała nad chorobą lub 

jego porażkę. Po dość długim czasie uzyskałam zgodę na pracę w Szpitalu Grochowskim 

w Warszawie. Ku mojemu zdziwieniu pacjenci zgadzali się na fotografowanie swoich ran. 

Niektóre osoby odwiedzałam przez wiele tygodni, kilka razy w tygodniu. Większość ran i 

obrażeń, które fotografowałam były wynikiem zaniedbań. Jedna z pacjentek, które 

odwiedzałam zmarła niespodziewanie, jej rana po cesarskim cięciu nie goiła się przez 

bardzo wiele lat, a kobieta bała się iść do lekarza. Wiele razy mówiła mi: „W szpitalu się 

umiera”. Kiedy jej rana była już prawie wyleczona nagle zmarła. Fotografowałam małym i 

średnim formatem, pożyczonymi aparatami fotograficznymi, uczyłam się wszystkiego o 

robieniu zdjęć, ostrości, przesłonach, czasie i czułości od początku. Przynosiłam do 

szpitala lampy halogenowe i testowałam różne rodzaje klisz. Jeden z pacjentów żył od 

dość dawna jako bezdomny, odmroził sobie i tak już niekompletne nogi. Dostałam 

zaproszenie na salę operacyjną, by sfotografować operację amputacji jego nogi, na sali 

nie mogłam używać lampy błyskowej. Po wywołaniu zdjęć okazało się, że niedoświetlenie 

spowodowało fascynującą estetyzację obrazów. Zdjęcia amputacji były piękne. Tak 

powstały prace Życie jest piękne (2002), a potem Algorytm (2002) i rzadko pokazywane 

serie Historia jednej miłości, Kwiaty oraz wiele zdjęć, których nigdy nie zdecydowałam się 

upublicznić lub pokazywałam tylko raz. Ponownie niespodziewane piękno bolesnych 

zdarzeń wygrało z pierwotnym zamierzeniem artystycznym. 

Od tego czasu przez kilka lat fotografowałam krew i - rzadziej ale regularnie - robiłam 

przestrzenne instalacje w których najważniejszym elementem emocjonalnym była krew lub 

inny piękny, choć niepokojący akcent. Powstały instalacje bez tytułu w Galerii Białej w 

Lublinie (2002) i Arachne w Neuer Berliner Kunstverein w Berlinie (2003). Nadal, choć 

rzadko, malowałam, moja stara fascynacja szkłem i witrażem spotkała się z późniejszym 

zainteresowaniem estetyką bólu wypracowaną przez katolicyzm w pracy Witraże (2002) 

zrealizowanej w zdesakralizowanym kościele Mariawitów w Pogorzeli pod Warszawą. 

Okna kościoła pomalowałam dłońmi maczanymi w czerwonej farbie witrażowej. Światło 
4



wpadające do białego wnętrza kościoła było barwione na czerwono, refleksy filtrowane 

przez ruchome liście drzew tworzyły nowe i zmienne obrazy na ścianach kościoła. W 

moim rozumieniu była to synteza tradycyjnych obrazów męki w imię wiary i 

chrześcijańskiego wyparcia się ciała. Jednocześnie efekt wizualny był znowu niezwykle 

atrakcyjny i zaskakujący. W jednej z książek o witrażach wyczytałam kiedyś, że w wiekach 

średnich wierzono, że kolorowe światło padające przez witraże na wiernych miało 

szczególną moc oświecania. Kolejne prace eksplorowały znaczenie i wizualność krwi, 

najczęściej posługiwałam się fotografią. Przypadkiem sfotografowałam krew rozbryźniętą 

na śniegu - w ten sposób powstał blok zdjęć Droga (2003), a potem inne „krwawe 

pejzaże”: seria Vazante - Odpływ, Laguna, Studnia, Smuga i następne prace fotograficzne 

w tej serii (2004-2005), Odwilż (2004), Książka (2004), a potem serie zdjęć pokazujących 

zamarzniętą w fantazyjne kwiaty na szybach krew Kryształy 1 (2005) i Kryształy 2 (2006) 

będące znowu jakąś  formą fantazji o witrażach i świetle barwionym przez znaczącą 

półprzepuszczalną przesłonę. Filmy wideo Flashback (2004) i Małgorzata (2006), a także 

mój pierwszy film found footage Deszcz w Paryżu (2004), przywoływały inne aspekty krwi 

skupiającej w sobie znaczenia winy, grzechu, oczyszczenia i jak zawsze piękna. Zaczęłam 

zbierać kadry z filmów fabularnych, które pokazywały krew znaczącą rzeczy, wnętrza, 

przestrzeń i pejzaże, wydawała mi się wtedy „tworzywem wizualnym”, zebrane kadry 

drukowałam i pokazywałam jako pracę Recollections (2004-2008). 

Czerwona farba i krew stała się niechcący moim „artystycznym znakiem firmowym”, co 

wydawało mi się niemądrym uproszczeniem i zubożeniem. Fascynowała mnie wielość 

znaczeń jakie ewokuje krew: symbol życia i śmierci, skalania i oczyszczenia, organiczna 

fizjologiczna farba, która mogła być pierwszą farbą jakiej użył człowiek. Krew przywodzi na 

myśl zarówno światła witraży, stygmaty, nieznośną wzniosłość kościelnej nawy jak i 

wstydliwy brud najciemniejszych ludzkich spraw. Jest, zdaniem antropologów, 

dominującym symbolem rytualnym w kulturze judeo-chrześcijańskiej, czyli takim, który 

niesie ze sobą wewnętrznie sprzeczne i bardzo silne znaczenia. Jest też widomym 

znakiem nieciągłości ciała, może znaczyć naszą drogę, być śladem i zapisem tragedii. 

Krew miesięczna za to jest dowodem zdrowia i płodności, choć często paradoksalnie  w 

kulturze patrialchalnej zostaje obłożona największym tabu, jako związana z kobiecą 

fizjologią i seksualnością.

Po jakimś czasie zaczęła mnie prześladować świadomość, że każda rzecz zaplamiona 

krwią i odpowiednio efektownie sfotografowana, stanie się atrakcyjna dla widza - 

kontrowersyjna, znacząca i potencjalnie spektakularna. Każdy odpowiednio pokazany 
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pejzaż, w którym pojawią się ślady krwi, stanie się niepokojący i surrealnie piękny. 

Postanowiłam wtedy zrobić swój drugi film found footage pod roboczym tytułem 

Obmywanie, który miał być moim pożegnaniem z obrazami krwi. Ostatecznie film ten 

wszedł do części drugiej serii filmów found footage Gra z przemieszczającymi się 

zwierciadłami i nazywa się A Heart So White / Serce takie białe, złożyły się na niego 

obrazy krwi i jej obmywania z 67 filmów fabularnych. Tytuł filmu pochodzi z cytatu “Lady 

Macbeth: My hands are of your color, but I shame / To wear a heart so white.” czyli: „Lady 

Makbet: I moje ręce mają twoich farbę / Lecz bym się wstydu pokryła rumieńcem / Gdyby 

me serce było równie białe.” Lady Makbet mówi w niej oczywiście o krwi na rękach męża i 

sercu, które nie powinno blednąć ze strachu w obliczu zbrodni.

2. Rozkładanie i składanie.

Czyli o tym, że świat składa się z dowolnie zmontowanych fragmentów.

Moja pierwsza praca z materiału filmowego stworzonego przez kogoś  innego, czyli z 

angielskiego found footage - materiał znaleziony, powstała w 2004 r. Zaproszono mnie na 

wystawę polskich artystów w Espace Confluences w Paryżu. Uświadomiłam sobie wtedy, 

że nie mam żadnej bliskiej relacji z kulturą francuską, nigdy nie byłam w Paryżu ani dłużej 

we Francji, nie znam francuskiego, nigdy nie chciałam się go uczyć, a nawet ominęła mnie 

fascynacja francuskim filmem nowej fali. Chciałam pojechać do Paryża i zrobić pracę z 

pozycji obcej, przybyszki z innej części świata właśnie „wchodzącej do Europy”, jak to 

bezrefleksyjnie i nieco arogancko mówili wtedy przedstawiciele bogatych krajów Europy 

Zachodniej. Szybko jednak przyszła myśl, że jak na całkowitą frankofoniczną abnegatkę 

wiem o Paryżu nadspodziewanie wiele. Znam nie tylko stereotypy składające się na 

wyobrażenie „miasta miłości”, ale też prawdziwe widoki, zabytki i dzieła sztuki, modne i 

niemodne dzielnice, historie królów, królowych, flaneurów i kloszardów. Znam nie tylko 

opowieści czy wyobrażenia, ale też całkowicie prawdziwe obrazy Paryża, ogromną ilość 

obrazów prawdziwych przemieszanych z fikcyjnymi, co utrudnia, a czasem uniemożliwia 

ich odróżnianie. Postanowiłam zrobić film o Paryżu z perspektywy osoby, która nigdy w 

nim nie była - złożyć go z fragmentów innych filmów dziejących się w tym mieście. Ponad 

dziesięć lat temu było to możliwe, ale nie tak proste jak teraz, w czasie filmów dostępnych 

w internecie i bardzo mocnych komputerów osobistych. Filmy na kasetach VHS brałam z 

wypożyczalni wideo. Zaczęłam współpracę z Michałem Januszańcem, który wtedy uczył 

się montażu, operatorki i miał dostęp do całego potrzebnego sprzętu. Fragmenty filmów 

kopiowaliśmy na mikserze tak starym, że nie wyłapywał zabezpieczeń antypirackich. 
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Potem były przekodowywane i montowane w programie komputerowym. Michał montował, 

a ja się uczyłam od początku wszystkiego o filmie. Deszcz w Paryżu to film o 

namiętnościach, które wymykają się kontroli. O miłości, gniewie, zazdrości, przyjemności i 

przemocy. O wodzie, która czasem zamienia się w krew. To też wideo found footage, które 

posługuje się opatrzonymi obrazami miasta, miłości i przemocy, składa się z „klisz 

wizualnych”, potocznych skojarzeń i powszechnie dostępnej wiedzy. Film, który moim 

zdaniem pokazuje jak silna i wszechobecna jest współczesna kultura wizualna. 

Deszcz w Paryżu robiony na jeden pokaz spotkał się z bardzo ciepłym przyjęciem 

publiczności. Był pokazany wielokrotnie na różnych wystawach i przeglądach sztuki wideo, 

bywa wystawiany do dziś. Zainteresowanie odbiorcy prostym filmem złożonym z krótkich 

fragmentów 14 filmów bardzo mnie zaintrygowało. Podobnie jak intrygowały mnie obrazy 

krwi w kinematografii, notowałam je sobie, a potem zbierałam w postaci stop-klatek. W ten 

sposób powstał cykl Recollections (2004-2008) składający się z 250 wydruków kadrów 

filmowych grupowanych tematycznie i projekcja wideo Kronika (2008) będąca kolekcją 

kadrów zmontowaną w „slajdszoł”, gdzie na wybranych kadrach wnętrz ze śladami krwi 

wpisywałam zgodne z fabułą filmu miejsce i czas. Mimo, że wiele z kadrów nie wyglądało 

realistycznie lub były całkiem nieprawdopodobne (np. z Lśnienia Kubrica), publiczność 

często odbierała tę pracę jako złożoną z autentycznych zdjęć z archiwów policji 

kryminalnej. Po Deszczu w Paryżu pracowałam jeszcze głównie z tematem krwi. 

Jednocześnie coraz bardziej poświęcałam uwagę istniejącym obrazom filmowym. 

Fascynowały mnie powtarzane obrazy zakrwawionych rąk i ich mycia, w ten sposób 

powstał pomysł na opisany wyżej film Serce takie białe, który pokazuje bardzo wiele 

znaczeń krwi. Film ten miał być moim pożegnaniem z tą substancją i rzeczywiście stał się 

ostatnią pracą jaką na ten temat zrobiłam. Równolegle zaczęłam zbierać filmowe obrazy 

lotu i skoków, a także luster i lustrzanych odbić. Ostatecznie zaplanowałam trzy filmy: 

pożegnanie z krwią, film o lataniu i skokach samobójczych oraz trzeci o przeglądaniu się w 

lustrze. Myślałam też o filmie, który pokazywałby wszystkie role jednego aktora, na 

bohatera wybrałam Ala Pacino. Zaczęłam spędzać czas na przeglądaniu filmów, które już 

znam i oglądaniu nowych, by zgromadzić jak najwięcej materiału. Cały dorobek Pacino 

przejrzałam również pod kątem trzech wybranych tematów. Ostatecznie przeanalizowałam 

wtedy i pocięłam na kawałki ponad 300 filmów fabularnych. Wycięłam z nich i 

posegregowałam sceny zawierające interesujące mnie trzy motywy. Podczas  tej pracy 

znalazłam kilka powtórzeń, które bardzo mnie zaintrygowały. Tak powstała część pierwsza 

przyszłej serii Gra z przemieszczającymi się zwierciadłami: Kawałek jadeitu, Jeszcze 

jeden i Bardzo zły sen hrabiego Monte Christo. Jeszcze jeden to zmontowane fragmenty 
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dwóch filmów, w których został opowiedziany ten sam rasistowski dowcip. Wersje różnią 

się szczegółami i są opowiadane przez imigrantów o różnym pochodzeniu etnicznym. 

Kawałek Jadeitu składa się z fragmentów trzech filmów, w których głównego bohatera gra 

Jeremy Irons. W każdym z tych filmów aktor jest narratorem „z offu” i opowiada o 

nieszczęśliwej, fatalnej miłości. Za każdym razem robi to w uderzająco podobny sposób, 

zmieniają się tylko twarze kobiet, które wspomina. Ten materiał zmontowałam w jedną 

spójną opowieść o miłości, by pokazać, że bohater opowiada zawsze tę sama historię w 

ten sam sposób. Trzeci film Bardzo zły sen hrabiego Monte Christo pokazuje jednego 

aktora, który zostaje identycznie ucharakteryzowany i poddany podobnym sytuacjom w 

dwóch filmach - grając Chrystusa w Pasji Mela Gibsona i tytułowego bohatera w Hrabim 

Monte Christo Kevina Reynoldsa. W zmontowanym przeze mnie wideo jeden bohater śni 

historię drugiego, siebie samego w innej sytuacji i budzi się z ulgą jako hrabia. Te trzy 

prace powstały z przypadkowo znalezionych podobieństw, które wydały mi się 

fascynujące. Pokazują powtarzalność zabiegów scenarzystów filmowych, reżyserów i 

aktorów, ale też niezamierzone zbieżności jak w przypadku niepoprawnego politycznie 

dowcipu o imigrantach. Następna, druga część serii to planowane trzy filmy: Serce takie 

białe, Wiatr pokazujący motywy związane z ludzkim marzeniem o lataniu i śmierci oraz 

Bóg jest próżny pokazujący motyw patrzenia w lustro, odbijania swojego obrazu i par 

jednopłciowych będących obrazem najbliższym lustrzanemu odbiciu ludzkiej postaci. W 

każdym z trzech filmów powtarzają się te same ujęcia, tak by widz mógł przejść z jednego 

obrazu w drugi. 

Zagrzebanej w filmach, przeglądającej codziennie kolejne, świat filmowy zaczął się jawić 

jako pełnoprawna równoległa rzeczywistość. Korzystałam głównie z filmów głównego 

nurtu, bo zależało mi by widz często wiedział skąd pochodzą przywołane fragmenty, by był 

odsyłany poprzez linki własnej pamięci do znanych sobie obrazów i historii. Zależało mi na 

dobrym montażu i utrzymaniu uwodzicielskiej magii kina, która wciągnęłaby widza wgłąb 

moich sklejanych opowieści. Fascynowała mnie możliwość pracy na wspólnej 

świadomości, zbiorowej wyobraźni jaką jest popularne kino i film. Obcowanie z 

niekończącą się ilością wcieleń tych samych mitów i opowieści. Twarzami i postaciami 

odgrywającymi ciągle odmienne i niezmiennie podobne losy. Możliwość wyodrębniania 

fragmentów i łączenia ich w nowe całości. Możliwość odbierania i nadawania sensów. 

Wtedy to przeczytałam Nową antologię osobistą Jorge Luis Borgesa i znalazłam tytuł dla 

całej serii filmów. Wtedy, w 2007 roku, pisałam o tym cytując głównie Borgesa:

„(…)Oczywiście jeśli doktryna, iż wszyscy autorzy są jednym autorem, jest 

słuszna, poszczególne fakty nie mają znaczenia. W zasadzie nie trzeba iść tak 
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daleko; panteista, który twierdzi, że mnogość autorów jest złudna, znajduje 

nieoczekiwane oparcie w klasycyście, według którego ta mnogość ma bardzo 

niewielkie znaczenie. Dla umysłów klasycznych sprawą podstawową jest 

literatura, nie zaś jednostki. George Moore i James Joyce włączali w swe dzieła 

cudze stronice i sentencje; Oscar Wilde miał zwyczaj ofiarowywać tematy aby 

rozwijali je inni; obie te zasady postępowania, choć patrząc powierzchownie 

sprzeczne, mogą ujawnić podobne rozumienie sztuki. Rozumienie 

ekumeniczne, bezosobowe… Innym świadectwem głębokiej jedności Słowa, 

innym zaprzeczeniem granic podmiotu był literacki testament sławnego Bena 

Jonsona, który pragnąc zbudować go z pochlebnych czy wrogich sądów, na 

jakie zasłużyli sobie u niego współcześni, ograniczył się do zebrania 

fragmentów z Seneki, Kwintyliana, Justusa Lipsiusa, Vivesa, Erazma, 

Machiavellego, Bacona i obu Scaligerów.

I ostatnia uwaga. Ci, którzy drobiazgowo kopiują jakiegoś pisarza, czynią to 

bezosobowo; czynią tak, gdyż mylą tego pisarza z literaturą, czynią tak, gdyż 

podejrzewają, że oddalenie się w jakimś punkcie od niego jest oddaleniem się 

od rozumu i od ortodoksji. Przez wiele lat sądziłem, że nieskończona niemal 

literatura zawiera się w jednym człowieku. Człowiekiem tym był Carlyle, był nim 

Johannes Becher, był nim Whitman, był nim Rafael Cansinos Assens, był nim 

De Quincey.” 

Kwiat Coleridge’a z Nowa antologia osobista, Jorge Luis Borges

Jeśli świat filmu potraktujemy tak, jak w powyższym eseju Borges opisuje świat 

literatury i pominiemy nazwiska pisarzy i poetów, otrzymamy coś w rodzaju 

równoległej rzeczywistości – świata na który składają się wszystkie istniejące i 

powstające narracje filmowe. Zaś osoba, która usiłuje składać spójne opowieści 

z wybranych fragmentów filmów, staje się nie tyle autorem (reżyserem czy 

scenarzystą) co raczej detektywem – odtwórcą historii – śledczym 

zakładającym, że wszelkie podobieństwa osób i zdarzeń mogą nie być 

przypadkowe, kolekcjonerem śladów i analogii. Ostatecznym zadaniem 

detektywa nie jest odkrycie sprawców jakiegoś zdarzenia, lecz tylko 

rekonstrukcja i ujawnienie samej opowieści – sytuacji, historii czy postaci.

Poszczególne filmy wydają się być oknami, przez które zaglądamy do 

równoległego świata, każdy film jawi się jako płaskie odbicie fragmentu 

wielowymiarowej rzeczywistości, której różnorodność, wewnętrzne zależności i 
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prawa pozostają zakryte. Czasem zdarza się jednak, że zajrzenie przez 

odpowiednio wiele okien, pozwoli nam zobaczyć jakiś jej moment w całej 

migotliwej, niemożliwej pełni.

Bogna Burska, 2007

„Editio princeps Poszukiwania Al.-Mutasima ukazała się w Bombaju pod koniec 

1932 roku. (…) Bahadur opublikował wówczas wydanie ilustrowane, które 

zatytułował The conversation with the man called Al.-Mu’tasim z następującym 

pięknym podtytułem: A game with the shifting mirrors (Gra z 

przemieszczającymi się zwierciadłami). (…)

Można już dostrzec główny temat: nienasycone poszukiwanie pewnej duszy 

poprzez delikatne odbicia, pozostawione przez nią w innych duszach: na 

początku blady ślad jakiegoś uśmiechu czy jakiegoś słowa: później – 

różnorodne i rosnące blaski rozumu, wyobraźni i dobra. Im bliżej zapytywani 

ludzie mieli do czynienia z Al.-Mutasimem, tym większa jest w nich boska 

cząstka, ale staje się jasne, że są oni tylko zwierciadłami. Można tu użyć 

stosowanej w matematyce techniki: przeładowana powieść Bahadura jest 

progresją, a jej punkt ostateczny stanowi przeczuwany „człowiek, który nazywa 

się Al.-Mutasim”. (…) Po upływie lat student dociera do pewnego korytarza, „w 

głębi którego znajdują się drzwi i zasłona z tanich paciorków, i dalej jakiś blask”. 

Student uderza w dłonie, raz i drugi, i pyta o Al.-Mutasima. Głos mężczyzny – 

niewiarygodny głos Al.-Mutasima – zaprasza go do wejścia. W tym miejscu 

kończy się opowieść.” 

Poszukiwanie Al-Mustasima z Nowa antologia osobista, Jorge Luis Borges

Po skończeniu drugiej części Gry z przemieszczającymi się zwierciadłami myślałam o 

trzeciej. Pierwotnie miał to być tylko jeden film - fikcyjna biografia aktora zmontowana ze 

wszystkich jego dotychczasowych wcieleń filmowych, na bohatera wybrałam Ala Pacino.  

Inspiracją dla tej pracy był znany paradoks dotyczący postrzegania współczesnego 

bohatera w świecie pełnym medialnych przekazów: im lepiej dany aktor wcieli się w rolę - 

„w kogoś  innego”, tym bardziej stanie się rozpoznawalny jako on sam. Ta praca zajęła mi 

ponad pół roku. Korzystając z fragmentów filmów usiłowałam możliwie precyzyjnie 

przeprowadzić mojego bohatera przez różne etapy życia, role społeczne, romantyczne 

związki, aż do późnej śmierci. Na jego towarzyszkę życia wybrałam Michele Pfeiffer, z 

którą zagrał dwukrotnie parę kochanków (w filmach Scareface reż. Brian De Palma i 
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Frankie and Johny reż. Garry Marshall) - w moim filmie również spotykają i rozstają się 

dwa razy. Mój film found footage Gwiazda rozpoczyna się sceną w której trzy wiedźmy 

(The Witches of Eastwick  reż. George Miller), w tym jedna grana przez Michele Pfeiffer, 

rzucają zaklęcie - życzenie by w ich mieście pojawił się nowy, wspaniały mężczyzna. 

Kończy zaś sceną w której inne trzy wiedźmy (Stardust reż. Matthew Vaughn) poszukują 

upadłej gwiazdy, w którą po śmierci zamieniła się dusza Ala. Gdy ją znajdują gwiazdę 

pożera wiedźma, grana również przez Michele Pfeiffer, i odzyskuje młodość. Materiał do 

tego wideo found footage brałam z 37 filmów fabularnych.  Porządkując materiał 

znalazłam w filmie z Alem Pacino Cruising (reż. William Friedkin) podprogowo 

wmontowane ujęcia z gejowskiego filmu pornograficznego. Po przeprowadzeniu małego 

filmowego śledztwa odkryłam mroczną historię, w której film miesza się z rzeczywistością, 

prawdziwe zbrodnie z tymi wymyślanymi przez scenarzystów, a aktorzy ze sprawcami 

realnych dramatów. Starałam się pokazać tę historię w interaktywnej wideo instalacji, 

której dałam tytuł Found Footage. Dołączyła ona do trzeciej części serii Gra z 

przemieszczającymi się zwierciadłami. 

Po ukończeniu tego cyklu w technice found footage zrobiłam jeszcze prace: Remake 

(2009), Tysiąc śmierci (2010/2011), Bitwa pod Grunwaldem (2011) - które opiszę w części 

poświęconej dorobkowi po doktoracie, oraz część prac o przestrzennym obrazowaniu 

czasu - serię Zegary, która stała się częścią mojej pracy doktorskiej. W pracy nad 

większością filmów pomagał mi od początku Michał Januszaniec, od niego nauczyłam się 

montażu filmowego i z wspólnie z nim wypracowywałam język moich prac filmowych. 

Michał do dziś kontynuuje prace w technice found footage i jest współautorem ważnych 

esejów wizualnych z dziedziny sztuki współczesnej, historii teatru i filmu.

W tym roku organizując konferencję Strategie found footage w sztuce współczesnej 

podsumowałam tamten okres pracy w ten sposób: 

„Początkowo praca z istniejącym już materiałem filmowym, używanie go do 

własnych celów, było dla mnie po prostu możliwością wybrania się tam, gdzie 

nie mogłam lub bałam się wybrać. Potem zdarzało się, że jakiś  materiał mnie 

uwiódł, a poczucie, że „już to gdzieś  widziałam” stało się nie do zniesienia. Po 

woli zaczęło mi się wydawać, że istnieje kompletny świat na który składają się 

wszystkie kiedykolwiek zrealizowane fabuły filmowe, a my, ich widzowie 

zaglądamy w ten świat przez wąskie okna poszczególnych filmowych 

opowieści. Późna fascynacja pracami J. L. Borgesa utwierdzała mnie w tym 

przekonaniu. Zawarty w opisie nieistniejącej książki Poszukiwanie Al-Mutasima. 
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Gra z przemieszczającymi się zwierciadłami pomysł poszukiwania osoby 

poprzez odnajdywanie progresji jej obecności w innych osobach, posłużył mi za 

wzór dla metody pracy. Szukałam postaci, esencji, eskalacji nastroju, sekretu 

powtórzenia, tajemnicy legendy. Wszystkie zasadne i obiektywne argumenty 

przedstawiające found footage jako pracę z kliszami interpretacyjnymi, 

nadmiarem obrazów, inżynierię zbiorowej wyobraźni czy też analizę 

współczesnej kultury wizualnej, traktowałam tylko jako eleganckie preteksty, 

intelektualne alibi zapewniające miejsce w dyskursie i galerii. Przyszedł jednak 

moment w którym literalnie nie mogłam patrzeć na montowany, tym razem już 

na zamówienie, kolejny film. Ból głowy stawał się nie do zniesienia, a kolejne 

możliwe odcinki czasu pracy coraz krótsze. Czułam się bardzo źle i pewnego 

dnia zrozumiałam, że jeśli potnę na kawałki jeszcze jeden mit, rozczłonkuję 

jeszcze jeden wzór, po to żeby złożyć go w inny, prawdopodobnie mój umysł 

również rozpadnie się na części. Od tego czasu zajmuję się czym innym. 

Przyznam też, że w subiektywnym i emocjonalnym sensie znalezione obrazy 

straciły dużo ze swego uroku.

Niniejsza konferencja nie jest dla mnie spojrzeniem wstecz, choć została 

zainspirowana przeszłymi doświadczeniami. Jest refleksją nad prostym, i 

oczywistym dla każdej osoby zajmującej się kulturą, faktem, że nie można 

nabrać z niczego. Found footage to moim zdaniem nic innego, jak tylko metoda 

pracy, która unaocznia ten fakt najdobitniej. Z tego powodu pozwoliłam sobie 

rozszerzyć to pojęcie poza zwyczajowo wiązane z nim medium filmowe. Praca 

dokumentalistów, archiwistów i artystów czerpiących z archiwów, ready-made, 

kolaż, idea montażu i samplowania, cytowanie, zawłaszczanie, kuratorowanie, 

a nawet site specific i field recording to nic innego jak praca „z” „wobec” i „nad” 

materiałem znalezionym. Prawdopodobnie należy zaryzykować podzielenie 

materiału, który może zostać znaleziony, na dwie kategorie: materiał 

wytworzony przez człowieka i powstały niezależnie od niego. Ten pierwszy, 

sposoby jego rozumienia i użycia są tematem niniejszego spotkania. Drugi 

obejmuje korzystanie ze wszystkiego, co nie jest kulturą materialną i każe 

pomyśleć o korzenioplastyce, najdroższym diamencie świata „Pink Star”, 

prehistorycznych ostrzach krzemiennych i żebrze Adama. Otwiera perspektywę 

nieskończonej uwagi na materiał będący substancją wszystkich rzeczy. 

Przeniesienie tego rozumienia materiału znalezionego w obszar idei 
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oznaczałoby nazwanie pejzażysty artystą posługującym się strategią found 

footage. Czy góry w obrazach Caspara Davida Friedricha są materiałem 

znalezionym? Czy jakikolwiek realizm to nic innego jak found footage? Profesor 

malarstwa, u którego studiowałam mawiał, że abstrakcja nie istnieje, ponieważ 

umysł ludzki nie potrafi wytworzyć i oddać niczego, czego wcześniej nie znał i 

nie widział. Czy w takim razie wyodrębnianie kategorii found footage ma jakiś 

poznawczy sens? Być może to tylko jedna ze współczesnych nazw dla starych 

praktyk lub nowa forma kontekstualizacji myśli. 

Idea jedności rzeczywistości i jej obrazu, mapy i przedstawianego przez nią 

terytorium, pojawia się często, można tutaj dopełnić cykl inspiracji przywołując 

O ścisłości w nauce Borgesa (1935): W owym Cesarstwie Sztuka Kartografii 

osiągnęła taką doskonałość, że Mapa jednej tylko Prowincji zajmowała całe 

Miasto, a Mapa Cesarstwa całą Prowincję. Z czasem te Niezmierne Mapy 

okazały się już niezadowalające i Kolegia kartografów sporządziły mapę 

Cesarstwa, która posiadała Rozmiar Cesarstwa i pokrywała się z nim w każdym 

Punkcie.(...) Stephen Wright w książce W stronę leksykonu użytkowania (2013) 

pisze: Sztuka XX wieku, podobnie jak wiele dzisiejszych praktyk 

postkonceptualnych, operowała najczęściej w mniejszej skali; sztukę uprawiano 

jako coś innego i mniejszego od rzeczywistości, która stanowiła obiekt jej 

zainteresowania. Przytacza fragment Sylvie i Bruno Concluded Lewisa Carrolla 

(1883): Bardzo szybko osiągneliśmy sześć jardów do mili. Następnie 

wypróbowaliśmy sto jardów do mili. A później pojawił się pomysł najwspanialszy 

ze wszystkich! Wykonaliśmy mapę kraju w skali mila do mili! (...) Nigdy jeszcze 

jej nie rozłożono (...) sprzeciwiali się temu rolnicy: twierdzili, że pokryje cały kraj 

i odetnie dopływ słońca! Teraz zatem korzystamy z samego kraju jako jego 

własnej mapy, i mogę cię zapewnić, że spisuje się równie dobrze i dalej 

stwierdza: cokolwiek znaczy „korzystanie z samego kraju jako jego własnej 

mapy” i jakkolwiek można tego dokonać, jedno jest pewne: daje to niezwykle 

zwięzły opis logiki sztuki w skali 1:1 (...) Praktyka korzystania z materiału 

wytworzonego przez innego człowieka, poddania go służącej własnym celom 

redakcji, zmiana lub wydobycie sensu dzięki nowemu kontekstowi i montażowi, 

wydaje się być pracą na rzeczywistości w jej oryginalnej/zastanej formie. A 

przynajmniej korzystaniem z wycinków mapy w ich oryginalnym formacie i 

tworzenia z nich kolaży w skali 1:1. Dzieło artysty posługującego się strategią 
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found footage nie jest czymś innym i mniejszym od rzeczywistości, która 

stanowiła obiekt jego zainteresowania, jest jej powtórzeniem w starannie 

wybranych fragmentach, sekwencjach i zestawieniach. Nie będzie więc mapą 

oddającą kształt Cesarstwa, ale zachowa jego skalę i głębie realności. W wielu 

wypadkach zachowuje też jego rozmach. Może stać się Cesarstwem 

Alternatywnym. Sąsiednim Terytorium.

(...)

Bogna Burska, 2015”

3. Jak wygląda czas?

Czyli w kółko o filmie.

Jak przystało na osobę, która spędziła parę lat na analizowaniu filmów fabularnych, 

inspiracja do pracy doktorskiej przyszła w kinie. W Dumie i uprzedzeniu (reż. Joe Wright 

2005), której fragmenty użyłam w wideo Bóg jest próżny, główna bohaterka, niezwykle 

wzburzona biegnie przez most. Widok jest z daleka. Pada deszcz, kamienny most, rozlana 

rzeka i angielski pejzaż są szare, a dziewczyna nie zważając na nic biegnie z całych sił z 

jednego brzegu na drugi. Przypomniałam sobie wtedy zajęcia z filozofii w trakcie studiów o 

poglądach Henriego Bergsona, kiedy pierwszy raz uświadomiłam sobie oczywistą rzecz - 

do niedawna czas mierzyliśmy przestrzenią. Do wynalezienia zegarów cyfrowych 

(elektrycznych, elektronicznych, kwarcowych i atomowych) nie było innego sposobu. 

Droga jaką przebiega wskazówka po cyferblacie, przestrzenna miara piasku 

przesypującego się w klepsydrach i wody przepływającej w zegarze wodnym, zakres 

cienia księżyca i słońca. Dwu- lub trój- wymiarowa miara przestrzenna i ruch były miarą 

czasu. Pomyślałam, że gdyby ową scenę na moście rozciągnąć w szerszy prostokąt i 

połączyć jego krótsze boki, powstałoby koło podobne do cyferblatu. A biegnąca 

dziewczyna, poruszająca się wzdłuż okrągłego kadru, stałaby się wskazówką. Jej jedno 

przebiegnięcie przez most stałoby się powtarzalną jednostką czasu. Przestrzeń projekcji i 

zmienność obrazu filmowego umożliwia stworzenie mechanizmu działającego 

analogicznie do zegara z cyferblatem. Światło z projektora filmowego wydawało się 

tworzyć współczesną analogię do starych zegarów pokazujących czas odmierzany 

światłem słonecznym i księżycowym. Sprzeczne pojęcia czasu mierzalnego i 

subiektywnego, liniowego i nieprzewidywalnego wydały mi się idealnie nakładać na 

rozumienie czasu w medium ruchomego obrazu - technicznego czasu klatek na sekundę, 

ujęć, dzieł czy seansów, zestawionego z przeżywaniem dowolnych podróży w czasie i 
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przestrzeni pod wpływem emocjonalnej iluzji filmowej. Od wtedy myślałam o serii zegarów 

filmowych. 

Moja praca doktorska, pod tytułem Przestrzenny obraz czasu – cykl rzeźb wideo 

obroniona w grudniu 2009 r., jest realizacją tego zamysłu. Składały się na nią prace: 

- 12:30 (2009 współpraca Michał Januszaniec) to projekcja wideo na dwustronny okrągły 

ekran. Obraz wideo również jest okrągły, zrobiony zgodnie z powyższym opisem: 

rozciągnięte prostokątne kadry filmowe zostały połączone swoimi krótszymi bokami. 

Elementy poruszają się w środku w sposób liniowy, ale też nieregularny, a czasem 

zupełnie niezgodnie z ruchem wskazówek zegara. Ten film jest próbą zastanowienia się 

nad liniowym i nieliniowym postrzeganiem czasu. Czerpie też z moich wcześniejszych 

doświadczeń z found footage, składa się wyłącznie z fragmentów zaczerpniętych z 

istniejących dzieł filmowych, by zwrócić uwagę widza nie tylko na sam mechanizm 

powstawania obrazu ruchomego w czasie, ale i na tzw. magię kina czyli subiektywność 

odbioru dzieł filmowych i czasu ich przeżywania. Po raz pierwszy zegar 12:30 był 

prezentowany na wystawie Spojrzenia 2009 (wystawa artystów nominowanych do 

nagrody Deutche Banku w Zachęcie Narodowej Galerii Sztuki).

- Stożek światła to wideo-obiekt, praca do której sfilmowałam brzeg morza i to co na nim 

się dzieje. W statycznym kadrze, podzielonym poziomymi liniami styku lądu i wody, a 

wyżej wody i powietrza, z prawej na lewą i z lewej na prawą przemieszczają się 

spacerowicze i plażowicze. Pojawiają się ruchy w innych kierunkach, to najczęściej dzieci 

i ptaki. Obraz ten został zamieniony w okrąg podobnie jak w poprzedniej pracy, tak, że 

większość ruchów w kadrze odbywała się teraz po kole, i rzucony pionowo z góry na 

wysoki biały stożek. W ten sposób mogliśmy oglądać pejzaż wideo owinięty wokół stożka 

chodząc wokół niego. Wideo-obiekt tworzył coś w rodzaju odwrotności panoramy. 

Podobnie jak w przypadku panoramy widz miał do czynienia z obrazem rozciągniętym 

poziomo w przestrzeni i okalającym jej fragment, ale w przeciwieństwie do panoramy, 

widz, by zobaczyć całość pracy, musiał się poruszać w przestrzeni wokół obiektu. 

- Zegar księżycowy to również projekcja ruchomego obrazu pionowo na stożek. Tym 

razem jednak niewielki stożek został podwieszony pod sufitem, a projektowanym z dołu 

obrazem był krążący księżyc w różnych fazach. 

- Zegar słoneczny był współczesną interpretacją starych zegarów, gdzie cień jest rzucany 

na nieruchomy obraz, dzięki pionowej wskazówce umieszczonej w przestrzeni projekcji i 

padającemu światłu projektora. 

- seria prac Pozytywki to kilkanaście prac pokazujących króciutkie ujęcia (od kilku do 

kilkudziesięciu sekund) z różnych filmów, zamienione w ten sam sposób, co w innych 
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Zegarach w okrągłe obrazy podobne do cyferblatu prezentowane na wielu monitorach. 

Do tej serii wybrałam ujęcia w których poruszające się obiekty przemierzają całą drogę 

od jednej do drugiej strony kadru, dopełniając koła i zachowałam oryginalny dźwięk, który 

również cyklicznie się powtarzał.

Moja praca doktorska była prezentowana i upubliczniona w pracowni. Chciałam przez taki 

sposób prezentacji stworzyć wrażenie wizyty w pracowni lub warsztacie współczesnego 

zegarmistrza, który nie tylko szuka rozwiązań wspomagając się technologiami 

komputerowymi i filmowymi, ale też stara się uwzględnić różne pojmowanie czasu i 

przestrzeni. Interesowały mnie współistniejące obecnie koncepcje liniowego mierzalnego 

czasu newtonowskiego i subiektywnego bergsonowskiego. W swojej pracy pisemnej 

przywoływałam radykalne zmiany jakie pojawiły się w rozumieniu czasu pod koniec 

dziewiętnastego i w dwudziestym wieku. Szczególna i ogólna teoria względności Alberta 

Einsteina, jak i koncepcja czasu przeżywanego i poznania intuicyjnego Henriego 

Bergsona poszerzyły zestaw pojęć jaki stosujemy wobec doznawania i przeżywania czasu 

oraz w obliczu czasowości własnej egzystencji. Medium filmowe i dwoiste - mechaniczne i 

subiektywne - doświadczenie czasu w trakcie obcowania z filmem wydało mi się ważną 

analogią dla tych problemów. Chciałam też maksymalnie unaocznić widzowi permanentną 

czasowość ruchomych obrazów filmowych. 

4. Autotematyczne praktyki artystyczne

Czyli co łączy legendy, motyle i dramaty

Praca nad medium filmowym, powtórzeniami i następstwami czasu w relacji do 

ruchomego obrazu sprawiła, że wróciłam jeszcze raz do materiału znalezionego. Od kiedy 

pracowałam nad fenomenem jednego aktora odtwarzającego szereg ról filmowych (wideo 

found footage Gwiazda), zaczęłam wiele myśleć o remakach - filmowych powtórzeniach 

tych samych historii. Intrygowało mnie czemu w naszej kulturze istnieje tak silna potrzeba 

ponownego filmowania tych samych opowieści. Czy są po temu względy inne niż 

komercyjne? Czym różnią się od siebie kolejne wersje, a w czym są podobne? W jakim 

stopniu reżyserzy inspirują się wcześniejszymi ekranizacjami, w jakim pragną stworzyć 

zupełnie nową wersję, a w jakim po prostu kopiują poprzednie rozwiązania? Moje pytanie 

artystyczne i badawcze brzmiało: czy da się zmontować jedną wersję historii ze 

wszystkich jej ekranizacji? Zmontować tak, by widz mógł ją zrozumieć i by była 

wystarczająco spójna, żeby chciał ją oglądać? 
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Wybrałam historię Elżbiety I. Pomyślałam, że biografia bardzo znanej postaci historycznej 

jest jednocześnie zbiorem faktów i legendą. Że będzie mi przyjemnie pracować nad 

opowieścią o losie postaci, którą lubię. Interesowała mnie też potęga kobiety sprawującej z 

sukcesem władzę w czasach, gdy oddanie spraw państwa w kobiece ręce było 

niewyobrażalne. Pamiętałam dwa lub trzy filmy o Elżbiecie, ale zaczęłam od lektury kilku 

jej biografii. Elżbieta I Tudor, królowa Anglii i Irlandii, ostatnia z dynastii Tudorów, znana 

jako Elżbieta I Wielka, córka Anny Boleyn i Henryka VIII, nazywana Glorianą lub Królową-

Dziewicą żyła lat 70, z czego panowała 44. By poślubić jej matkę Henryk VIII stworzył 

nową religię - Anglikanizm. Elżbieta miała być wyczekiwanym synem i następcą tronu, 

jednak jej żeńska płeć i kolejne poronienia matki stały się przyczyną dla której Henryk VIII 

skazał Anne Boleyn na śmierć przez ścięcie francuskim mieczem. Dziewczynka musiała 

przeżyć osierocenie, niesławę i względną biedę, potem śmierć ojca, krótkie rządy Lady 

Jane Gray, była marionetką w walce o władzę, oskarżana o udział w spiskach na życie 

swojego młodszego przyrodniego brata Edwarda VI i starszej siostry królowej Marii I Tudor 

zwanej Krwawą Mary. Elżbieta była podobno zdumiewająco inteligentna, odebrała 

staranne wykształcenie i prócz angielskiego znała szkocki, francuski, włoski, hiszpański, 

grecki i łacinę. Tron objęła mając lat 26 i w ciągu kilku lat, między innymi dzięki znajomości 

języków obcych, zaczęła sprawować realną władzę. Wychowana jako protestantka została 

anglikańską królową i naczelniczką kościoła anglikańskiego, co było solą w oku katolickiej 

części Europy. Nauczona okrutnym przykładem starszej siostry Marii I, za której spłonęły 

na stosach setki „wrogów wiary katolickiej”, nie prześladowała ani katolików i ani innych 

protestantów. Zakazała jednak publicznego praktykowania ich kultów czyniąc anglikanizm 

religią państwową. Nigdy nie wyszła za mąż, a rozgrywki matrymonialne były długo ważną 

częścią jej polityki międzynarodowej i wewnętrznej. Była niezamężną kobietą na tronie 

państwa zarządzanego wyłącznie przez mężczyzn. Świadoma swojej ambiwalentnej 

pozycji wyznaczonej przez płeć tworzyła z pełnym wyrachowaniem własny wizerunek 

Królowej Dziewicy, niepokalanej matki narodu angielskiego i irlandzkiego. Odparła trzy 

hiszpańskie Armady druzgocąc tym samym morską potęgę Hiszpanii i znacznie osłabiając 

potęgę religii katolickiej w Europie. Przeżyła niezliczoną ilość spisków na własne życie, a 

spiskowców karała najbardziej wyrafinowanymi torturami i śmiercią. Uwięziła i straciła  swą 

katolicką rywalkę królową Szkocji Marię I Stuart stając się w ten sposób królobójczynią. 

Krwawo i bezwzględnie tłumiła powstania w Irlandii i, podobnie jak wszyscy inni 

monarchowie, prowadziła umiejętne intrygi na wszystkich szczeblach polityki. Zapewniła 

Jakubowi I, synowi Marii Stuart, bezkrwawą sukcesję tronu po swojej bezpotomnej 

śmierci, jednocząc tym samym Anglię, Irlandię i Szkocję. Czas jej panowania, angielski 
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renesans, przyniósł teatr elżbietański i jego najwybitniejszego przedstawiciela Williama 

Szekspira. Mimo, że ostatnie lata przed śmiercią królowej nie były szczególnie szczęśliwe 

dla jej poddanych, już w ciągu następnych dwóch dekad okres panowania Elżbiety I 

nazwano Złotym Wiekiem Anglii i zaczęto tworzyć legendę Królowej Dziewicy. Później 

snuto setki domysłów na temat jej życia, pisano, że miała wielu kochanków lub że nie 

miała ich wcale, że była lesbijką, matką Szekspira, a nawet mężczyzną. Wciąż jednak 

najczęściej przyjmuje się, że pozostała niezamężna mając w pamięci historię swoich 

rodziców i nie chcąc dzielić się władzą. 

Moją found footage’ową biografię Elżbiety I Tudor nazwałam Tysiąc śmierci. Bohaterowie 

opowieści rodzą się i umierają w naszych umysłach za każdym opowiedzeniem ich historii. 

O czasie w którym żyła Królowa mówi się nie bez racji, że ludzkie głowy ścinano wtedy 

częściej niż główki kapusty. Szafot odebrał jej matkę, potem wielu krewnych i 

współwyznawców, by w końcu stać się skutecznym narzędziem sprawowania władzy 

przez nią samą. W jednym filmów Mary Stuart przed wyrokiem śmierci mówi Nie podlegam 

prawom Panie. I wolałabym umrzeć tysiąc razy niż uznać się za poddaną. Uproszczony 

przez kulturę popularną cytat z Juliusza Cezara Szekspira brzmi: „Tchórz umiera tysiąc 

razy, bohater tylko raz.” 

Tysiąc śmierci składa się z 6 samodzielnych części i trwa łącznie 109 minut. Części 

opowiadają kolejno: o narodzinach Elżbiety i śmierci jej matki, czasie dorastania za 

panowania jej siostry Marii I i uwięzieniu, koronacji Elżbiety i przejmowaniu przez nią 

władzy, ostatniej próbie matrymonialnej i konflikcie religijnym, straceniu Marii Stuart i 

starciu z Armadą oraz w części szóstej o ostatniej miłości i śmierci królowej. Do 

zrealizowania swojej pracy użyłam filmów i seriali: Anne of the Thousand Days reż. 

Charles Jarrott, Elizabeth reż. David Starkey/Mark Fielder, Elizabeth reż. Shekhar Kapur, 

Elizabeth I reż. Tom Hooper, Elizabeth R reż. Roderick Graham, Elizabeth: The Golden 

Age reż. Shekhar Kapur, Fire Over England reż. William K. Howard, Gunpowder, Treason 

and Plot reż. Gillies MacKinnon, Henry VIII reż. Pete Travis, Mary of Scotland reż. John 

Ford/Leslie Goodwins, Mary, Queen of Scots reż. Charles Jarrott, Orlando reż. Sally 

Potter, The Other Boleyn Girl reż. Justin Chadwick, The Private Lives of Elizabeth and 

Essex reż. Michael Curtiz, Shakespeare in Love reż. John Madden, The Six Wives of 

Henry VIII reż. Mary Cranitch/ David Starkey, The Six Wives of Henry VIII reż. Naomi 

Capon/ John Glenister, The Tudors sezon 2 reż. Michael Hirst, The Virgin Queen, reż. 

Coky Giedroyc, Young Bess reż. George Sidney. W postać Elżbiety wcieliły się miedzy 

innymi: Judi Dench, Glenda Jackson, Helen Mirren, Anne-Marie Duff, Cate Blanchett, 
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Maisie Smith, Bette Davis, Laoise Murray, Flora Robson, Jean Simmons i gejowska ikona, 

angielski pisarz i aktor Quentin Crisp. 

Pracowałam nad tym filmem ponad półtora roku (2010/2011), między innymi na 

stypendium Szwajcarskiej Fundacji dla Kultury Pro Helvetia. Najpierw czytałam i zbierałam 

materiały, potem dzieliłam zebrane filmy na części i sceny, które segregowałam 

tematycznie zgodnie z ważnymi wydarzeniami w historii królowej. Po odbyciu tego 

żmudnego procesu przyszedł czas  na decyzję jaki scenariusz będzie miała moja 

opowieść. Jakie materiały i fakty trzeba będzie odrzucić, a jakie zostawić. Stało się 

oczywiste, że moja praca będzie poszukiwaniem kwintesencji legendy - w spójną logiczną 

całość mogłam połączyć tylko zgodne ze sobą materiały. Musiałam odrzucić jednorazowe 

fantazje reżyserów czy scenarzystów i skupić się na tym co podobne. Po jakimś  czasie 

wyodrębniły mi się części tematyczne, i zdarzenia, które trzeba koniecznie pokazać. 

Bezustannie segregowałam, dobierałam i montowałam sceny, by potem stopniowo czyścic  

ich treść i zawartość. Starałam się usunąć wszystko, co zbędne choć wielu ulubionych 

fragmentów było mi bardzo żal. I tak wciąż opowieść wydawała mi się za długa. 

Tysiąc śmierci pokazałam po raz pierwszy na przeglądzie swoich filmów found footage w 

Kino Labie Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie w maju 2011 roku. Bez wątpienia 

to był najtrudniejszy film jaki zrobiłam. Uporządkowanie legendy, której osnową są 

prawdziwe wydarzenia, a źródłami królewskie archiwum w Londynie przechowujące listy, 

dokumenty i teksty wystąpień królowej oraz inne dokumenty epoki, było prawie ponad 

moje siły. Legenda osobowości, o której bez przesady można powiedzieć, że była jedną z 

najbardziej wyrazistych postaci zeszłego tysiąclecia wydała mi się prawie nie do 

zgłębienia. By poznać wszystkie fakty, które znać powinnam przy takim zamierzeniu 

artystycznym, musiałabym studiować epokę elżbietańską przez bardzo wiele lat. Mit 

Wielkiej Królowej rósł od jej śmierci, był kanwą powieści i opowiadań. Potem był 

wielokrotnie przekładany na ekran kina i telewizji, pierwszy film o Elżbiecie I powstał w 

1912 r., a w czasie gdy pracowałam nad Tysiącem śmierci dwie następne aktorki wcieliły 

się w jej postać. Dla mnie praca ta była przejawem fascynacji postacią i siłą zbudowanego 

wokół niej mitu, poszukiwaniem trzonu legendy i beznadziejną próbą odnalezienia oblicza 

królowej chowającej się za twarzami wielu wspaniałych aktorek. Była też studium narracji 

jako takiej. Bezustannie analizowałam w jaki sposób w konkretnych dziełach filmowych 

zostały przeprowadzone losy bohaterki. Szukałam cięć i konstrukcji narracyjnych. 

Śledziłam wątki i sprawdzałam w jaki sposób ten sam wątek został pokazany w innym 

filmie. Próbowałam zrozumieć dlaczego konkretnym dziełom zostały przypisane konkretne 

sposoby budowania opowieści. Dlaczego zrezygnowano z pokazania jednych wydarzeń 
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na korzyść innych. Sprawdzałam to na poziomie budowy i montażu scen oraz w makro 

skali konstrukcji całej opowieści. W końcu sama musiałam podjąć podobne decyzje 

dyktowane przez rodzaj znalezionego i wyselekcjonowanego materiału. Sądząc po 

reakcjach widzów i krytyki mój cel został mniej więcej osiągnięty - powstała zrozumiała 

historia jednej bohaterki o wielu twarzach, którą da się oglądać i coś w rodzaju studium 

legendy. Ja sama nauczyłam się wiele o tajnikach opowiadania historii, choć Królowa 

pozostała dla mnie tajemnicą.

Następną pracę po doktoracie realizowałam na zamówienie. Zainspirowana konstrukcją 

Tysiąca śmierci kuratorka wystawy Obok. Polska-Niemcy. 1000 lat historii w sztuce Anda 

Rottenberg zamówiła u mnie film found footage łączący filmy pokazujące bitwę pod 

Grunwaldem. Początkowo miałam poważne wątpliwości, ponieważ nie mogłam sobie 

przypomnieć innych filmów pokazujących tę bitwę poza sławnymi Krzyżakami Aleksandra 

Forda (1960). Ale zaczęłam szukać i, choć nie znalazłam pełnometrażowych produkcji z 

tym motywem, okazało się, że istnieje wiele amatorskich filmów pokazujących bitwę. Co 

ciekawe do zrobienia wielu z nich użyto fragmentów ścieżki dźwiękowej z filmu Forda, 

jasne było też, że autorzy sugerowali się przebiegiem bitwy pokazanym w filmie. Zebrałam 

animacje poklatkowe, m. in. zrobione przy użyciu klocków Lego, zapisy rekonstrukcji bitwy 

odbywających się co roku na polach Grunwaldu, montaże filmowe próbujące wykorzystać 

zdjęcia z rekonstrukcji jako zdjęcia bitwy, animacje 3D, zapisy gier komputerowych, 

czasem przeprowadzanych tak by odtworzyć przebieg bitwy, czasem tak by wygrać, 

reklamy klocków do zabawy i litewskiej wódki, spoty reklamujące niedawne 600-lecie 

bitwy, animacje i teledysk, który również powstał na rocznicę bitwy. Użyłam też 

fragmentów serialu Alternatywy 4 w którym znany obraz Matejki jest wnoszony do 

mieszkania w bloku i materiału pokazującego jak tworzono wersję 3D tego obrazu. 

Ostatecznie mój found footage trwa 19 minut, byłam niezwykle dumna bo zawisł w 

przestrzeni w której prezentowano inne obrazy odnoszące się do relacji polsko-

krzyżackich i sławnej bitwy. Ostatecznie Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki z przyczyn 

konserwatorskich na wystawę w Berlinie nie dojechała, zamiast niej pokazano tam 

wykonaną haftem krzyżykowym kopię bitwy. 

Tym razem poszukiwałam spójnego obrazu nie postaci, a wydarzenia historycznego. 

Podobnie jak w Tysiącu śmierci miałam do czynienia zarówno z faktami jak i z legendą. 

Ale po raz pierwszy pracowałam z materiałami stworzonymi przez nie-profesjonalistów: 

fascynatów, rekonstruktorów, graczy czy też fanów. Miałam wrażenie, że wiele z tych 

amatorskich filmów powstało z nostalgii, marzenia o „wielkim zwycięstwie”. Tym samym 
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myślę, że ten film spełnia moje wcześniejsze założenia pracy z materiałem znalezionym 

rozumianej jako pracę ze wspólnymi społecznymi fantazjami.

W tym czasie zostałam poproszona o zrobienie dwóch nowych zegarów filmowych. Po 

zrealizowaniu pracy doktorskiej i pokazaniu pierwszego zegara 12:30 w holu Zachęty 

Narodowej Galerii Sztuki powzięłam plan zrobienia serii zegarów przeznaczonych do 

pokazywania w przestrzeniach publicznych. Zegar 12:30 zawisł w holu Narodowej Galerii 

Sztuki podobnie jak wieszano zegary w halach dworcowych, na ratuszach czy w innych 

miejscach użyteczności publicznej. Myślałam o serii prac, dedykowanych miejscom, które 

mogłyby potrzebować refleksji o czasie. Tym razem jednak chciałam by owe zegary były 

zrobione z filmów pochodzących z miejsc, w których są pokazywane. Pierwsze 

zaproszenie dostałam do Krakowa, miałam zrealizować i pokazać zegar w ramach 

Festiwalu Artboom, którego edycja w roku 2013 odbywała się w dzielnicy Podgórze. 

Zdecydowałam wraz z kuratorem Stanisławem Rukszą, że sfilmujemy Podgórze i jego 

codzienność. Rejestrowałam ulice, ruch uliczny, pieszych, panoramy placów, sportowców 

na małym stadionie klubowym. Podróżowaliśmy tramwajami nagrywając widok z okien i 

głos lektora oznajmiającego kolejne przystanki. Widoki rzeki i mostów, różnych pór dnia i 

nocy. Ostatecznie wyżej opisanym sposobem zamieniłam ruchome obrazy w okręgi i 

zmontowałam Zegar dla Podgórza, który trwa 21 min. Został pokazany jako projekcja na 

Placu Niepodległości w czerwcu 2013 roku. Pokazywany nocami, jako projekcja na bruk, 

którym wyłożony jest plac, wydawał się być rozwinięciem projektów zegarów 

księżycowych i słonecznych. Przechodzącym mieszkańcom dzielnicy czasem kojarzył się 

też z... UFO. Pewnie z uwagi na swoją, na pierwszy rzut oka, tajemniczą formę i okrągły 

świetlisty kształt.

Do zrobienia drugiego zegara zostałam zaproszona przez Centrum Sztuki Współczesnej 

Kronika w Bytomiu oraz fundację Imago Mundi, które wspólnie prowadzą Projekt 

Metropolis podejmujący próbę zmierzenia się ze stereotypowym wizerunkiem Górnego 

Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego, dążący do stworzenia współczesnej ikonografii regionu. 

Projekt miał otwierać dyskusję artystów wizualnych i dźwiękowych, traktujących sztukę 

jako narzędzie poznawcze. Tym razem zdecydowałam się sięgnąć do istniejących już 

materiałów, udostępniono mi archiwa regionalnej telewizji TVP Katowice. Wybierałam z 

materiałów archiwalnych powstałych od lat ‘60, które dokumentują życie Śląska w dwóch 

planach: nad i pod ziemią. Widoki życia miast i ulic, hałd, budynków kopalni przeplatają się 

z obrazami pracujących pod ziemią górników i różnych poziomów kopalni – rytm wyznacza 
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tempo wydobywania i transportu węgla. Zegar ma być wspomnieniem tętniącego życiem w 

latach gospodarczej prosperity regionu, który w ostatnich dwóch dekadach przeszedł 

dramatyczną transformację. Materiały archiwalne zostaną uzupełnione współczesnymi 

obrazami Śląska, z którego pejzażu zniknęła już ogromna ilość szybów kopalnianych i 

hałd, a także zapadających się w wyniku szkód górniczych kamienic. Ważne jest też dla 

mnie uchwycenie zmian społecznych regionu w którym niebezpieczna dla zdrowia i życia, 

ale powszechnie dostępna, praca została zastąpiona powszechnym bezrobociem. Myślę, 

że obrazy czasu i zmian są bardzo adekwatne w narracji o współczesnym Śląsku. 

Patronat nad powstaniem pracy objęła TVP Kultura, Zegar dla Katowic powstanie i 

zostanie pokazany w przestrzeni miejskiej Katowic najprawdopodobniej w 2016 roku. 

Jednym z powracających wątków w mojej pracy są próby wprzęgnięcia zwierząt w proces 

powstawania sztuki. Nie zrobiłam takich prac wiele, jednak wprowadzenie żywego i przez 

to na swój sposób nieprzewidywalnego elementu w proces pracy twórczej, zawsze 

wydawał mi się bardzo interesujące. Nie łącze jednak tych swoich projektów z prądem w 

sztuce zwanym bio-artem, ponieważ moje prace nie skupiają się na problematyzowaniu 

biologiczności i procesów życiowych. Raczej wprowadzają element żywy wraz z jego 

procesualnością i przywoływanymi przez konkretne zwierzęta czysto ludzkimi 

skojarzeniami. Pierwszą taką prace zrobiłam niedługo po studiach w 2003 roku - instalacja 

Arachne powstała na wystawę sztuki kobiet Biały Mazur w Neuer Berliner Kunstverein w 

Berlinie. W odgrodzonej od reszty galerii dużą szybą przestrzeni powstał pokój, kobiecy 

buduar, w którym stało łóżko, toaletka, szafka nocna i mały telewizor. W tej przestrzeni 

sfilmowałam wraz z Michałem Januszańcem pająka Ptasznika czerwononogiego, który 

przemierzał uważnie wszystkie jego zakamarki - łóżko i szparę za nim, kąty za meblami, 

chodził po bibelotach, a nawet lustrze. Film ten był odtwarzany w małym telewizorze, 

można było go oglądać w odbiciu lustra przez szybę z wnętrza galerii lub z zewnątrz, z 

chodnika przy budynku, przez okno. Większość widzów była przekonana, że pająk cały 

czas ukrywa się w pokoju, w jakimś ciemnym i niedostępnym dla oka miejscu. Moją 

intencją było oczywiście nawiązać do mitu o Arachne, niepokornej prządce, którą Atena 

zamieniła w pająka tkającego swoje sieci. Chciałam też połączyć kobiecy kicz ze 

stereotypowym kobiecym lękiem, który przybiera postać wielkiego pająka. Naturalna uroda 

i spokój tych zwierząt przyszły mi z pomocą - pajęczyca, której odwłok miał około 7 cm., a 

razem z nogami jej wielkość przekraczała 20 cm., wyglądała jak puchate piękne zwierzę. 

Jej długie brązowe, pomarańczowe i białe włosy przywodziły raczej skojarzenia z ssakami 

niż pajęczakami. Ptaszniki czerwononogie są bardzo spokojnym gatunkiem i nie było łatwo 
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było namówić ją do zwiedzania różowego buduaru. W końcu, gdy zdecydowała się 

chodzić, jej ruchy okazały się delikatne, powolne i precyzyjne. Nie kojarzyły się w żaden 

sposób z czymś, co może budzić lęk. Dopiero gdy w pewnej chwili podbiegła, poczułam 

krople potu spływające mi po plecach. Moja własna arachnofobia dała o sobie znać. 

Spotkanie z wielkim, choć zaskakująco pięknym i delikatnym, pająkiem w intymnej 

kobiecej przestrzeni było w swej istocie spotkaniem ze wstrętem i lekiem, którego 

przyczyna jednocześnie może fascynować. Film z instalacji stał się osobną pracą, znalazł 

się w kolekcjach państwowych i prywatnych, jest pokazywany do dziś.

W 2011 roku postanowiłam znowu zrobić pracę ze zwierzętami. Zaproszono mnie do 

przygotowania swojej ekspozycji w Galerii Gablotka na terenie Stoczni Gdańskiej. Galeria 

Gablotka została stworzona w gablocie służącej kiedyś do wywieszania ogłoszeń, w 

budynku, którego wiele pomieszczeń zostało obecnie przeznaczonych na pracownie 

artystyczne. Sama miałam tam swoje miejsce do pracy, byłam członkinią stoczniowej 

społeczności artystów i przygotowanie własnej ekspozycji do Gablotki było dla mnie 

ważne. Płaska przeszklona przestrzeń kojarzyła mi się z akwarium lub terrarium. 

Postanowiłam umieścić w środku rośliny i żywe świerszcze. Podobnie jak w przypadku 

większości akwariów to też postanowiłam ozdobić i kierując się najprostszymi 

skojarzeniami poprosiłam kuratorów o wycinki z erotycznych pisemek. Ostatecznie 

wybrane części zdjęć erotycznych, pokazujących raczej idiotycznie, nienaturalnie 

upozowane fragmenty ciała niż seksualność, ozdobiły terrarium dla świerszczy. Do 

gablotki włożyliśmy mikrofon podłączony do dużych głośników ustawionych na zewnątrz 

na korytarzu. W ten sposób świerszcze grały „na cały regulator”. Trop skojarzeń przy 

budowaniu tej małej pracy sięgał czasu studiów, gdy w mojej pracowni prowadzonej przez 

prof. Leona Tarasewicza stało terrarium dla świerszczy i zestaw martwych natur w 

kasetonach, które profesor komponował z najbardziej zaskakujących elementów. Świercze 

miały zwyczaj konkurować głośnością swoich dźwięków z otoczeniem, rozmawiającymi 

studentami, a przede wszystkim grającym radiem. Czasem było je słychać przy wejściu na 

Wydział Malarstwa o dwa poziomy niżej. Tutaj, w budynku w którym pracowało czasem 

kilkudziesięciu artystów i który bez wątpienia był kulturotwórczym ważnym punktem na 

mapie Trójmiasta, sztucznie wzmocniona muzyka świerszczy przywoływała tamte 

wspomnienia. Praca Świerszczyki wprowadzała też nastrój, kojarzący się jednak bardziej z 

ciepłem lata niż świerszczem za kominkiem, i skupiała uwagę artystycznej społeczności, 

która wymieniała się opieką nad owadami. 
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Następną realizacją była projekcja wielkoformatowa found footage Rój, powstała na 

zamówienie programu Otwartego Kurortu Kultury i była pokazana na dziesięciopiętrowym 

bloku w Kamiennym Potoku w Sopocie latem 2011 r. Zmontowana z krótkich fragmentów 

filmów przyrodniczych i fabularnych pokazujących roje nocnych owadów, połączona ze 

ścieżką dźwiękową złożoną z cykania świerszczy i podobnych odgłosów. Dźwięki prawie 

niezauważenie nakładały się na otoczenie splatając się z odgłosami letniej nocy na 

peryferiach kurortu. Księżyc świecący na bloku i powiększone, przez co nierealne, obrazy 

owadów jednocześnie pasowały do miejsca i nadawały mu niezwykłości. Chociaż w tej 

pracy nie obserwowałam żywych zwierząt, wydaje się ona łączyć moją fascynację formami 

zwierzęcego życia i znalezionymi obrazami filmowymi. 

Dwa lata później zdecydowałam się pracować z innymi owadami - motylami. Zostałam 

ponownie zaproszona przez Centrum Sztuki Współczesnej Kronika w Bytomiu oraz 

fundację Imago Mundi, również w ramach Projektu Metropolis, do zrealizowania drugiej 

pracy w obszarze łączącym sztukę i śląski region. Od czasu realizacji Tysiąca śmierci 

dużo zastanawiałam się nad metodami, których używają artyści do przeprowadzania 

refleksji na temat sztuki w języku sztuki. Dzięki zastosowaniu swoich artystycznych 

narzędzi ich refleksja ma inną formę i skalę komunikatywności niż zwyczajowa krytyka 

sztuki czy akademicki dyskurs. Postanowiłam założyć w CSW Kronika motylarnię. Trochę 

początkowo na przekór śląskim postindustrialnym nieekologicznym stereotypom, a trochę 

dlatego, że uderzyła mnie wtedy zbieżność procesu hodowania motyla z procesem 

powstawania i prezentowania dzieła sztuki. Byłam akurat niedługo po napisaniu dramatu 

Gniazdo o środowisku sztuki współczesnej i wątki autotematyczne w sztuce niezwykle 

mnie interesowały. Badania zaczęłam od Bytomia i czytania o motylach, które występują w 

tym regionie. Na początku dowiedziałam się, że to właśnie w Bytomiu zostało założone w 

1992 r. Śląskie Towarzystwo Entomologiczne, które swoje zjazdy odbywa w Filii Muzeum 

Górnośląskiego w tym mieście. Poprzez Muzeum nawiązałam kontakt z jego 

przedstawicielami i wraz z kuratorem Stanisławem Rukszą udaliśmy się na jedno ze 

spotkań towarzystwa. Zaprezentowaliśmy tam swój projekt utworzenia motylarni w galerii i 

poprosiliśmy o fachową pomoc i radę. Ostatecznie zaczęłam współpracę z panią 

Katarzyną Klois, zapaloną entomolożką z Chorzowa, z zawodu pielęgniarką. Najpierw 

starałam się ustalić jakie motyle mogłabym hodować w Kronice, planowaliśmy gatunki 

lokalne, które po skończeniu projektu moglibyśmy wypuścić na wolność. Z Panią Kasią 

wybrałyśmy dwa pospolite i piękne motyle dzienne - Rusałki i Cytrynki oraz rzadki u nas, 

częściej występujący w Europie Południowej, spektakularny największy gatunek wśród 
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europejskich motyli Zmierzchnicę trupią główkę, która swą nazwę zawdzięcza rysunkowi 

przypominającemu czaszkę na plecach i inną ćmę Niedźwiedziówkę. Ważne było by 

przeprowadzić motyle przez jak najdłuższy cykl - od gąsienic, przez poczwarki aż po 

piękne imago. Zaopatrzyłam się w stosowne lektury, hodowlarki - terraria o odpowiednio 

małych dziurkach w obudowie, wreszcie dzięki pomocy Pani Kasi w gąsienice Rusałek i 

poczwarki Zmierzchnic. Należało też stworzyć owadom odpowiednie pomieszczenie, ze 

śluzą w wejściu i stałym dostępem świeżego powietrza. Na motylarnię został 

przeznaczony mały pokój w galerii, w donicach zasadziłam w nim kwitnące rośliny, po 

wylegnięciu się motyli dostarczałam też regularnie kwitnące rośliny cięte. Pokarmem miał 

być ich nektar, słodkie owoce i specjalnie przyrządzany przez entomologów płyn z 

rozcieńczonego miodu do karmienia Zmierzchnic. Tak powstał też tytuł projektu Co jedzą 

rusałki?, który gra na skojarzeniu nazwy motyla z mityczną i niecielesną istotą, którą 

ciężko posądzić o tak prozaiczną czynność jak jedzenie. Zwierzęta się przepoczwarzyły, 

puchate i żarłoczne gąsienice zamieniły w poczwarki, doglądane i zwilżane poczwarki w 

końcu stały się motylami. Widzowie mogli wchodzić do motylarni po najwyżej kilka osób, 

by przypadkiem któregoś  z owadów nie skrzywdzić. Pierwsza Zmierzchnica wyległa się 21 

maja 2013 r. i dość szybko okazało się, że choć ćmy chętnie siadają na swoim ulubionym 

kwitnącym Ligustrze, to bardzo mało jedzą. Inny entomolog amator, znajomy Pani Kasi 

przychodził by je karmić. Obserwowałam ten proces, choć sama nie miałam odwagi brać 

motyli w ręce - bałam się, że nie byłabym dość delikatna. Proces trwał do września, po 

drodze większość motyli umarła. Okazało się też, że motylarnia na Śląsku nie jest wcale 

takim oderwanym od rzeczywistości pomysłem - kilkanaście lat temu zapalony śląski 

entomolog sam założył motylarnię na swojej działce rekraacyjnej, prowadził w niej między 

innymi działalność edukacyjną dla dzieci młodzieży. Mnie interesowała przede wszystkim 

analogia między procesem, którego wraz z pracownikami galerii i widzami byłam 

świadkiem. Muzea sztuki i przyrody, a nawet ogrody zoologiczne, mają wspólnego 

przodka - gabinety osobliwości. Pokazywano tam wszystko co mocno przykuwa uwagę, 

jest dziwne, szczególne, czasem bardzo piękne albo bardzo brzydkie. Po bardzo długim 

czasie instytucje zaczęły się rozwijać, specjalizować. Stały się również, a w wielu 

miejscach przede wszystkim, publiczne. Zarządzanie nimi, tworzenie konkretnych 

sposobów wystawiania i prezentacji czy kontaktu z widzem stało się dziedziną nauki i 

studiów - muzealnictwem. Jednocześnie proces pracy artysty - nie mająca 

jednoznacznego źródła pierwsza inspiracja, proces twórczy, który w każdej chwili może 

zostać przerwany i porzucony, jego delikatność i nieprzewidywalność bardzo przypominały 

mi delikatne fazy życia owada. Ostateczny efekt - ostateczny tylko z punktu widzenia ludzi, 
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którzy szczególnie cenią sobie piękne skrzydła imago - też jest delikatny i nietrwały. Dla 

motyla imago to jedna z faz życia, niektóre z nich nie posiadają nawet układu 

pokarmowego, bo ich misją jest tylko polecieć i się sparzyć. Ostateczny efekt pracy 

artysty, dzieło, bywa też nietrwałe, ulotne i krótko pokazywane. Jest delikatne, podatne na 

interpretacje i łatwo zapadające w niepamięć. 

Byłam świadoma oczywiście analogii z pracą Damiena Hirsta, który w londyńskiej Tate  w 

2003 r. wystawił salę pełną tropikalnych niezwykle kolorowych i dużych motyli.  Praca ta 

spotykała się z krytyką ekologów, którzy uznali, że owadom w jego pracy dzieje się 

krzywda - nie miały odpowiednich warunków i często się kaleczyły. W Kronice jednak 

wystawialiśmy przede wszystkim nie motyle, a proces ich hodowli, szukając drogi do 

pierwocin muzeum i skojarzeń z procesem twórczym, który w każdej chwili może się 

zakończyć fiaskiem. Inspirowało mnie banalne zdziwienie - patrząc na motyla niezwykle 

trudno jest sobie wyobrazić, że niedawno był gąsienicą. Proces przepoczwarzania się 

gąsienicy wewnątrz poczwarki w imago jest dobrze przestudiowany, ale wciąż ma dla 

naukowców tajemnice. Ostatecznie procesy życiowe, choć obserwowalne i opisywalne, 

zawsze niosą w sobie tajemnicę - pytanie o spirytus  movens, siłę sprawczą i celowość. 

Podobnie jak przejawy ludzkiej sprawczości i twórczości. 

Ostatnią pracę w której ważną rolę odrywa element żywy zrealizowałam również w ramach 

Projektu Metropolis w tym roku. Szukając materiału do śląskiego filmowego zegara 

zaczęłam filmować ujadające za płotami i furtkami bytomskich domów psy. Tuż przed 

otwarciem wystawy podsumowującej Projekt Metropolis, otwierającej też nowo 

wybudowany budynek Muzeum Śląskiego w Katowicach, powstał pomysł przywitania 

widzów w Muzeum ujadającymi psami. Powstało krótkie i proste wideo Psy w którym 

przypadkowo spotkane psy ujadają prosto w obiektyw kamery - prosto na widza. Podobnie 

jak wtedy, gdy zwiedzamy nieznane nam ulice lub mamy odwiedzić nowy, obcy dom. 

Widzowie nowej instytucji kultury zostali dosłownie i przenośni obszczekani, film został 

umieszczony na przeciw schodów w wejściu do muzeum. Ta praca nie zawiera elementu 

żywego, nie jest procesualna i powstała jako odprysk innego projektu, łączy się jednak z 

wcześniej opisanymi dziełami inspiracją nieokiełznanym i zawsze zaskakującym 

zwierzęcym życiem.

W 2012 roku napisałam pierwszą sztukę teatralną Gniazdo. Sztuka o tym, jak użyć rzeczy 

w sposób  nieodpowiedni i potem ich jeszcze nie zmarnować. Pisanie było moją „praktyką 

osobistą” od bardzo dawna, ale nigdy nie traktowałam go jako części zawodowej pracy 
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artystycznej i nie myślałam o publikowaniu. Tym razem pierwszy impuls by w sztuce oddać 

głos artystom wizualnym wciągnął mnie tak bardzo, że napisałam pełnowymiarowy tekst 

dramatyczny. Gniazdo jest tragikomedią dziejącą się w świecie sztuki współczesnej, 

wszystkie postacie są groteskowe, przerysowane, a język sztuki celowo częstochowski i 

kompromitujący zarówno świat o którym mówi, jak i swoją własną formę. Pretekstem 

fabularnym dla rozwinięcia artystycznej krytyki środowiska sztuki współczesnej jest 

absurdalna sytuacja wystawiania sztuki współczesnej bez prądu. Tekst tworzy 

karykaturalny obraz typów ludzkich, ról zawodowych i zachowań społecznych w 

zamkniętych środowiskach twórczych. Ironia, groteskowy język, wyraziści bohaterowie 

oraz absurd całej sytuacji mają ułatwić zobaczenie niebezpiecznego miejsca, w którym 

otwartość definicji i bogata wieloznaczność dyskursywnych pojęć pozwalają na porzucenie 

wszelkiej celowości działań, autorefleksji i uczciwości intelektualnej czy zawodowej. Jest to 

też dramat postaci, które uwikłane we własne role, nie potrafią z nich wyjść bez względu 

na okoliczności. Przymus bycia zauważonym zmusza bohaterów do paradoksalnego 

pokazywania się w ciemnościach i paraliżuje jakikolwiek zdrowy odruch buntu czy choćby 

ucieczki. Jesteśmy w miejscu, w którym można zrobić cokolwiek bez żadnych zamierzeń, 

a następnie zalakierować to niezrozumiałym tekstem krytycznym. To opowieść o świecie, 

w którym całkowity brak punktów odniesienia sprawia, że nie ma znaczenia czy cesarz jest 

nagi czy odziany, bo po ciemku i tak tego nie widać. Gniazdo jest też po prostu złośliwie 

wykrzywionym portretem artystów, kuratorów, krytyków i innych zamieszanych w pole 

sztuki zawodów. Postacie wiodące to: Stary i Wielki Artysta, Młoda Artystka, Artystka 

Feministka, Artysta Krytyczny, Kurator, Dyrektorka, Techniczni, Gospodyni (salonu), Lolek 

(krytyk), Profesor (Akademii Sztuk Pięknych), Korzeń (artysta intelektualista). 

Tekst został opublikowany przez pismo Dialog. Miesięcznik Poświęcony Dramaturgii 

Współczesnej w nr 9. 2013 r. jako pierwszy polski dramat poświęcony środowisku sztuki 

współczesnej. Został też wydany w formie książki przez CSW Kronika w 2013 r. Spotkał 

się z dość żywym i pozytywnym oddźwiękiem w moim środowisku zawodowym i sprawił, 

że zaczęłam myśleć o tekście jako ważnym medium w obszarze intermediów, 

interdyscyplinarności. Uświadomiłam sobie, że tekst dramatyczny, to w istocie nic innego 

jak tylko przestrzenna forma tekstu. 

Następnym tekst również powstał w relacji do sztuki, na zamówienie Stanisława Rukszy, 

kuratora wystawy Twoje miasto to pole walki prezentowanej w ramach festiwalu Warszawa 

W Budowie 6. Miasto Artystów przez Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. 

Wystawa dotyczyła sposobów w jakie ekonomia i polityka stwarzają przestrzeń miejską. 
27



Oraz mechanizmu zwrotnego - tego w jaki sposób owa ukształtowana przestrzeń stwarza 

obywateli i nasze rozumienie rzeczywistości. Mój jednoaktowy tekst dramatyczny został 

osadzony w przestrzeni Warszawy. Na jej przyszłych ruinach spotykają się Subiekt - polski 

potransformacyjny przedsiębiorca, Radiosłuchaczka - starsza już słuchaczka Radia 

Maryja, Feministka - kobieta próbująca walczyć o swoją emancypację i Artysta 

Zaangażowany Społecznie - młody jeszcze chłopak prezentujący radykalnie lewicowe 

poglądy, Młody Powstaniec - dziecko, które zeszło z pomnika na warszawskiej starówce 

oraz Żyd, który śpi i nigdy się nie budzi. Przyczyna zburzenia miasta nie jest znana, a kilka 

zupełnie od siebie różnych osób próbuje urządzić swoje życie korzystając z pozostałych 

artefaktów, wygrzebanych przedmiotów i własnej pomysłowości. Musząc koegzystować i 

wzajemnie się wspierać, kłócą się ciągle o światopogląd i wartości. Tekst został 

przeczytany i zinterpretowany przez aktorów w Muzeum Sztuki Nowoczesnej na finisażu 

festiwalu. Przeczytany w przestrzeni muzeum i wystawy zyskał trójwymiarową wizualną 

formę, został niejako nałożony na przestrzeń i zbudował następną warstwę znaczeń 

ekspozycji.

Kolejny mój tekst dramatyczny Stołek próbuje spotkać wizualność z teatrem, łącząc w 

spójny strukturalnie sposób tekst dramatyczny z obrazami i przedmiotami, którym przydaje 

znaczenie pełnoprawnych protagonistów i protagonistek opowieści. Stołek  to historia o 

relacjach międzyludzkich, w których strony wzajemnie się urzeczawiają i uczłowieczają w 

zależności od własnych umiejętności i dysfunkcji. Część postaci została zastąpiona 

przedmiotami, projekcjami lub postacie te nie są fizycznie obecne, mimo że aktorki mają 

„do nich” - czyli do przypisanych im pustych miejsc - grać. Dramat opowiada o rodzinie, w 

której mężczyźni zostali „urzeczowieni” lub są w dosłownym sensie nieobecni. Kobiety, 

połączone więzami krwi poprzez mężczyzn, usiłują rozwiązywać codzienne problemy, a w 

końcu spotykają się wszystkie by odnaleźć najmłodszego członka rodziny. To opowieść o 

rodzinie, w której ani kobiety ani mężczyźni nie poradzili sobie z przypisanymi przez 

kulturę rolami. Mężczyźni stojąc na patriarchalnym piedestale „ponad” sprawami 

codziennymi z czasem stali się bierni i niemi jak rzeczy, obrazy czy puste miejsca. Kobiety 

pchane koniecznością krzątactwa, kontroli i dbania o innych przejęły całą aktywną stronę 

życia. Matka z jednej strony jest zła na bierność i słabość synów i męża, z drugiej swoją 

nadopiekuńczością nie dopuszcza jakiejkolwiek możliwości zmiany ról. Przede wszystkim 

zaś  usiłuje „wrobić” w ten porządek młodsze kobiety, oczekując by kontynuowały tradycję. 

Język tekstu nawiązuje do ludowego romantyzmu i popkulturowego banału, pokazuje 

formy jakie przypisujemy kobiecym wyznaniom miłości i frustracji. Sztuka Stołek  została 
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opublikowana w Dialogu 7/8 2015, w przyszłości planuję jej rozwinięcie w intermedialną 

pracę w której wizualność i przestrzenność współistnieje z tekstem dramatycznym i grą 

aktorską. 

Praca - akcja Wszystko zrealizowana w 2015 roku na zaproszenie Festiwalu Arteria w 

Częstochowie jest również pracą opierającą się na tekście. Polegała na przepisaniu 

wszystkich słów i zdań jakie wypowiadane są przez kobiety w 2. części filmu Jerzego 

Hoffmana Potop, osnutej miedzy innymi wokół obrony częstochowskiego klasztoru. Teksty 

wraz z time kodami napisałam kredą na chodniku w Alei Henryka Sienkiewicza autora  

Potopu. Umieszczenie tekstów z adaptacji filmowej książki w alei jego imienia wiodącej 

przez park na Jasną Górę jest pewnego rodzaju dopełnieniem cyklu, zamknięciem się 

drogi jaką w kulturze odbywają znane wątki, motywy, cytaty czy obrazy. Wszystko jest 

inspirowane testem Bechdel - test ten „ma swoje źródło w komiksie Dykes To Watch Out 

For amerykańskiej pisarki i rysowniczki Alison Bechdel, gdzie jedna z postaci oświadcza, 

że chodzi tylko na filmy, w których występują co najmniej dwie kobiety, te dwie kobiety ze 

sobą rozmawiają i rozmawiają o czymś  innym niż o mężczyznach.” (https://

en.wikipedia.org/wiki/Bechdel_test) W moim projekcie jednak nie ma oczywiście szans na 

znalezienie między-kobiecych dialogów niezwiązanych ze stereotypowymi rolami 

przypisywanymi płciom. Można jedynie zebrać wszystko co kobiety w ogóle mówią, by 

zmierzyć ilością wersów i jakościowo opisać ich obecność w tej fundacyjnej narracji 

narodowej.

Na początku 2015 roku zostałam zaproszona do udziału w festiwalu sztuk wizualnych 

Artloop odbywającym się w Sopocie, tegoroczna edycja nosiła tytuł Nocna zmiana i miała 

dotyczyć życia kurortu i jego nocnej strony. Zdecydowałam kontynuować wątek relacji 

sztuk wizualnych z teatrem, napisać monodram i zrealizować go jako intermedialne 

przedsięwzięcie artystyczne łączące doświadczenie performance i instalacji z obszaru 

sztuk wizualnych, teatralną ekspresję aktorki oraz tekst dramatyczny. Do partnerskiej 

współpracy zaprosiłam aktorkę Klarę Bielawkę, z którą pracowałam już przy czytaniu w 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Postanowiłam napisać tekst o pracy sezonowej w kurorcie, 

ostatecznie opowiada on o różnych rodzajach źle płatnej pracy, która pozwala przeżyć z 

dnia na dzień, ale nie daje nadziei na poprawę losu czy choćby małe oszczędności. 

Główne wątki sezonowej pracy w Sopocie w nocnej dyskotece oraz w sopockim Grand 

Hotelu przeplatają się z pracą nauczycielki, pracownicy akademickiej, wakacyjnej pracy w 

Europie Zachodniej, pomocy domowej w Anglii, kelnerki w warszawskich barach i pracą 
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ukraińskich imigrantek w Polsce. Główna bohaterka i narratorka opowiada historię sześciu 

sióstr, z których każda usiłuje sobie poradzić z rzeczywistością dojrzałego polskiego 

kapitalizmu. Przygotowując się do pisania tekstu rozmawiałam z pracownicami i 

pracownikami sezonowymi z różnych miejsc w Polsce i za granicą, starałam się zebrać 

różnorodne historie. Tytuł Przyjemna i pożyteczna odnosi się bezpośrednio do pracy, ale 

nawiązuje też do przytaczanej w tekście powieści Jane Austen Rozważna i romantyczna, 

opowiada o zderzeniu wiary w edukację i sprawiedliwość społeczną z polskimi realiami 

gospodarczymi. Mówi też o dorastaniu, uczuciach i marzeniach o czasie wolnym. 

Monodram został pokazany w Teatrze na Plaży w Sopocie, gdzie tył sceny otworzyłyśmy 

na plażę. Zrezygnowałyśmy ze scenografii na korzyść prawdziwego ogródka 

kawiarnianego, plaży i morza widocznych za pustą sceną, tym samym wpisując spektakl 

raczej w artystyczną tradycję site specific niż myślenie scenograficzne. Oświetliłyśmy 

proporcjonalnie całość sceny rezygnując z teatralnych efektów oświetleniowych, nie 

ukrywając teatralnego „osprzętu”, a spektakl odbył się w porze nadchodzącego zmierzchu, 

gdy plaża wolno ciemnieje i zapalają się kolorowe lampki w ogródku baru. Uświadamiając 

sobie, że jedyną relacją pracy na jaką patrzy widz spektaklu jest praca aktorki, 

zdecydowałyśmy, że tekst opowiadający o zmęczeniu musi pokazać prawdziwe 

zmęczenie ciała. Klara Bielawka korzystała z jednej strony ze swoich aktorskich 

umiejętności przywoływania i odtwarzania emocji, a z drugiej sukcesywnie wprawiała 

swoje ciało w powtarzalny ruch, bieg i skoki, które stopniowo coraz bardziej utrudniały jej 

mówienie. Struktura tekstu została zainspirowana bajką Hansa Christiana Andersena Mała 

syrenka, aktorka od pewnego momentu nosi bardzo wąską srebrzystą niby-wieczorową 

spódnicę, która upodabnia ją do syreny, jednocześnie krępując ruchy i zwiększając 

wysiłek. Praca z realnym zmęczeniem ciała, przeciwskutecznym wobec konieczności 

przeprowadzenia spektaklu do końca, sprawiła, że ta realizacja wpisuje się w tym samym 

stopniu w tradycje działań performerów z pola sztuk wizualnych jak i ról aktorskich w 

spektaklu teatralnym. W moim rozumieniu Przyjemna i pożyteczna korzysta z tradycji obu 

dziedzin - sztuki wizualnej i teatru w podobnym stopniu stając się interdyscyplinarnym 

działaniem intermedialnym. 

Ostatnią moja realizacją były dwa czytania performatywne napisanej w 2012 r. 

tragikomedii o sztuce współczesnej Gniazdo. Sztuka o tym, jak użyć rzeczy w sposób 

nieodpowiedni i potem ich jeszcze nie zmarnować. Jedno z nich odbyło się w Zachęcie 

Narodowej Galerii Sztuki, a drugie w Instytucie Teatralnym w Warszawie. Zamierzenie 

spotkania tego tekstu z przestrzeniami galerii i teatru było kontynuacją moich 
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intermedialnych i interdyscyplinarnych artystycznych poszukiwań. Tekst dramatyczny 

rozumiany jako zdarzenie w przestrzeni miał zostać sprawdzony w dwóch obszarach o 

innych tradycjach budowania znaczeń i narzędzi poznawczych. 

Role zostały przydzielone 9 aktorom, tak by żaden nie musiał wystąpić w scenie sam ze 

sobą. W Zachęcie akt 1. sztuki w którym artyści, kurator, dyrektorka wraz z technicznymi 

montują wystawę, a na końcu gaśnie światło, został przeczytany w górnej sali na wprost 

klatki schodowej. Trwała tam właśnie wystawa nominacji do nagrody Deutche Banku dla 

najciekawszego młodego polskiego artysty Spojrzenia 2015, a przedstawione na niej 

konceptualne instalacje I nieopisany kontur Alicji Bielawskiej i Turba, Turbo i Arena Izy 

Tarasewicz stały się bardzo dobrą przestrzenią dla tekstu traktującego o współczesnych i 

trudno zrozumiałych dla zwykłego widza dyskursach artystycznych. Akt 1. kończył się 

zgaszeniem światła, a aktorzy wraz z publicznością przeszli na klatkę schodową, gdzie 

pokazane zostały dwie następne sceny - pisania przez Artystę Krytycznego manifestu i 

jego rozmowy z chórem oraz otwarcia wystawy. Otwarcie z udziałem Dyrektorki, Kuratora, 

Sponsora, Ambasadora i Ministerki odbyło się dokładnie w ten sam sposób i w tym samym 

miejscu, w którym zawsze otwierane są wystawy w tej instytucji, wpisując tym samym role 

aktorów w rzeczywiste miejsca i postacie znane wszystkim bywalcom galerii. Część 

aktorów wcieliła się w widzów z trudem radzących sobie z wystawą pokazywaną w 

ciemności. Dwie następne sceny zostały pokazane na parterze wśród obiektów 

tworzących wystawę Ogrody (kuratorka Magda Godlewska-Siwerska). Rozmowę w 

luksusowej nadmorskiej willi Starego i Wielkiego Artysty aktorzy przeczytali stojąc w 

obrębie pracy Ogrody niepamięci Pawła Matyszewskiego, na którą składało się oczko 

wodne, rośliny i skalny ogródek. Scena ostatnia w salonie o intelektualnych aspiracjach u 

Gospodyni w sali wystawienniczej z obrazem Majaki Pawła Matyszewskiego i rzeźbami 

Bez tytułu Małgorzaty Niedzielko i Moja wanienka Marzanny Morozewicz, przypominającej  

ostatecznie swoim wystrojem salon mieszczański. Czytanie performatywne Gniazda 

rezygnuje ze scenografii, korzysta z zastanych przestrzeni, bieżących wystaw i tworzących 

je prac. W ten sposób, podobnie jak wcześniejsza realizacja Przyjemnej i pożytecznej, 

wpisuje się w tradycję artystyczną site specific - korzystania i adaptacji do realnie 

istniejących przestrzeni. Nałożenie tekstu o pracy w obszarze współczesnych sztuk 

wizualnych na wystawy sztuki współczesnej jest rodzajem testu adekwatności dramatu do 

rzeczywistości, którą opisuje. Przypisanie scen kolejnym salom galerii stworzyło unikalną 

sekwencyjną dramaturgię. Aktorzy biorący udział w czytaniu musieli też zmierzyć się z 

trudnością pracy poza teatrem, w różnorodnych przestrzeniach o często trudnej akustyce, 
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wobec stworzonych przez artystów obiektów. Wielu z nich nazwało później to 

doświadczenie unikalnym i rozwijającym. 

Drugie czytanie Gniazda odbyło się dwa dni później w Instytucie Teatralnym. Tym razem 

tekst dramatyczny miał być przedstawiony klasycznie - na niedużej scenie teatru. 

Pierwsza scena pierwszego aktu została pokazana jako projekcja dokumentacji filmowej z 

czytania w Zachęcie. Druga i trzecia przeczytana przez aktorów na tle projekcji 

pokazującej techniczny montaż wystawy sprzed 10 lat. Fragmenty tekstu odbywające się 

w ciemności były przeczytane przy pomocy światła z osobistych telefonów komórkowych 

aktorów, co dało bardzo prosty, ale niespodziewanie ciekawy estetycznie efekt. Scenie 

otwarcia wystawy towarzyszyła projekcja rejestracji wernisażu w Zachęcie, widz mógł 

konfrontować tekst i postacie aktorów z realnymi obrazami. Po czytaniu odbyła się 

dyskusja o relacjach między sztukami wizualnymi a teatrem, w której wzięli udział 

kuratorzy, krytycy teatralni i artyści łączący w swoim dorobku obie dziedziny sztuki. 

Moim zamierzeniem było skonfrontowanie własnego tekstu z dwoma przestrzeniami, w 

których tradycje konstruowania znaczeń w sztukach wizualnych i teatrze każą nam inaczej 

rozumieć artystyczne gesty i przypisywać im inne znaczenia. Różnorodna, jasna i złożona 

przestrzeń galerii umożliwiła mi zastosowanie strategii bliskiej instalacji i site specific. 

Nieduża, czarna, skupiona przestrzeń teatru, gdzie aktor i widz mają ściśle wyznaczone i 

ograniczone przestrzenie, kazała szukać innych środków wyrazu i sięgnąć po projekcje 

wideo. Moje wrażenie jest takie, że mimo trudnej akustyki, w Zachęcie dramat stał się 

ciekawszy, bardziej wielopoziomowy dzięki skojarzeniom powstającym między tekstem a 

dziełami sztuki i architekturą. Ważna też była możliwość odtworzenia, przy użyciu 

groteskowego tekstu, rytuału otwarcia w miejscu mu przypisanym przez tradycje instytucji. 

Jako swoją pracę habilitacyjną chciałabym wskazać film found footage Tysiąc śmierci (109 

min., 2010/2011), żyjącą instalację Co jedzą rusałki? (CSW Kronika, 2013) oraz tekst 

dramatyczny Gniazdo. Sztuka o tym, jak użyć rzeczy w sposób  nieodpowiedni i potem ich 

jeszcze nie zmarnować (Dialog 9.2013) i jego dwie realizacje w formie czytań w 

przestrzeni  wystaw Zachęty Narodowej Galerii Sztuki i na scenie Instytutu Teatralnego w 

Warszawie (2015). Ich wspólnym mianownikiem jest autotematyczność, czyli działanie 

artysty polegające na wskazywaniu na konkretne problemy w sztuce za pomocą własnych 

wypowiedzi artystycznych. Autotematyczne prace artystyczne, posługując się językiem 

sztuki starają się ją kontekstualizować lub zmieniać. Może to być świadome dążenie do 

rozbicia zastanych kanonów formalnych, ale też komentowanie konkretnych zjawisk z 
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obszaru sztuki, rozwijanie ich, uwidacznianie lub poddanie krytyce.  W dużym uogólnieniu 

do tak pojętych działań należy zaliczyć spektrum postaw dwudziestowiecznej awangardy i 

neo-awangardy, które kolejno i świadomie podważały zastane paradygmaty artystyczne, 

ważną pozycją teoretyczną na ten temat jest Powrót Realnego: Awangarda u schyłku XX 

wieku Hala Fostera (1996). Praktyczne działanie autotematyczne nie tylko pozwala 

artystom wypowiadać się na temat własnych problemów artystycznych i zawodowych w 

najwłaściwszy dla nich sposób, ale umożliwia też natychmiastowe wprowadzenie swoich 

wypowiedzi w obieg myśli i dyskusję w polu sztuki. W przypadku refleksji czysto 

teoretycznej najczęściej czas między jej powstaniem, a realną interakcją ze światem 

produkcji sztuki jest dość długi. Inną zaletą takiego działania jest możliwość zastosowania 

sposobów wypowiedzi najbliższych poruszanemu tematowi - zaangażowania języka sztuki 

do poruszenia problemów sztuki, co może zwiększyć zrozumiałość danego problemu w 

środowisku artystycznym. Jako znane przykłady takich działań z obszaru sztuki i teatru 

można przywołać na przykład film czy też wideo Mondo Veneciano Antoine Pruma, cykl 

prac Mistrzowie Zbigniewa Libery, Księcia Karola Radziszewskiego i Doroty Sajewskiej, 

America Is Not Ready For This Karola Radziszewskiego, performance Veronique 

Doisneau Jeroma Bela czy bardzo znany tekst dramatyczny Sześć postaci scenicznych w 

poszukiwaniu autora Luigi Pirandello.

Moje prace wskazane jako osiągnięcie habilitacyjne Tysiąc śmierci, Co jedzą rusałki? oraz 

tekst i czytania Gniazda pokazują różne aspekty autotematyczności w sztuce, są też 

pracami interdyscyplinarnymi. Jako artystkę interesowało mnie poruszanie ważnych 

problemów dotyczących pracy i funkcjonowania w polu sztuki lub filmu stosując narzędzia 

artystyczne z jednej dyscypliny artystycznej wobec drugiej lub „pożyczając” metody 

działania nauk przyrodniczych i używając ich w obszarze galerii. W Tysiącu śmierci 

wolność „pożyczania” materiału od innych charakterystyczna dla strategii sztuki 

współczesnej, od ready made przez kolaż aż po found footage, została wykorzystana do 

analizy medium filmowego i struktur budowania powszechnie znanych opowieści. Co 

jedzą rusałki? wykorzystywało wiedzę z zakresu biologii, praktyki entomologów i 

hodowców owadów, zazwyczaj używane w ogrodach zoologicznych czy motylarniach, do 

stworzenia innej perspektywy patrzenia na proces powstawania i wystawiania dzieł sztuki, 

na pracę artysty i instytucję muzeum lub galerii. Tekst dramatyczny Gniazdo używa języka 

teatru do krytyki środowiska zajmującego się sztuką współczesną i pokazuje go w 

krzywym zwierciadle groteski. Performatywna realizacja tekstu, poprzez czytania w galerii i 
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teatrze, pozwoliła również sprawdzić, jak te same treści zachowują się w przestrzeniach 

odmiennie nacechowanych znaczeniowo. 

Moim obecnym obszarem zainteresowań są praktyki interdyscyplinarne łączące różne 

dziedziny sztuki. Możliwość pracy z aktorami w przestrzeniach galerii sztuki współczesnej 

otworzyła mi zupełnie nowe pola dla skojarzeń, podobnie jak patrzenie na teatr z 

perspektywy sztuk wizualnych stwarza nowe intermedialne narzędzia pracy. 

Interdyscyplinarność i intermedialność, rozumiane jako łączenie różnych mediów 

(technologii, technik i materiałów) w ramach jednego dzieła sztuki, jest ważnym i dość 

powszechnym zjawiskiem w sztuce współczesnej. Ale interdyscyplinarność rozumiana 

jako połączenie dyscyplin artystycznych, wraz z ich obszarami teoretycznymi i nawykami 

interpretacyjnymi, wydaje się być wciąż rzadka i niedostatecznie rozpoznana. Taką pracę 

na styku dziedzin ludzkiej myśli, próby łączenia odrębnych tradycji, można też nazwać 

poszukiwaniem granic sztuki. 
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